CAZUL CANARULUI 


În birourile Departamentului de Investigaţii Criminale, Secţia 
Detectivi, a Poliţiei din New York, de la etajul al treilea al Sediului 
Central al Poliţiei, într-o clădire de pe Center Street, se găseşte 
un fişier de metal încăpător. Înăuntru, printre alte mii de fişe 
asemănătoare, se poate citi pe o etichetă mică şi verde această 
informaţie : „ODELL, MARGARET, Domiciliul : Strada 71 Vest, nr. 
184. Data : 10 Septembrie. Crima : Strangulare, în jurul orei 11 
noaptea. Apartamentul răscolit. Bijuteriile furate. Cadavrul 
descoperit de Amy Gibson, femeia de serviciu". 

lată deci în cîteva cuvinte banale declaraţia brutală, tristă 
asupra uneia din cele mai uimitoare crime din analele poliţiei 
americane, o crimă atit de plină de contradicții, atît de uluitoare, 
de ingenioasă şi de unică încît multe minţi din cadrul poliţiei sau 
al procuraturii au fost atit de derutate încît n-au putut cădea de 
acord nici măcar asupra procedurii anchetei. 

Fiecare direcţie de investigaţie a condus doar la concluzia că 
Margaret n-a putut fi asasinată. Şi totuşi, prăbuşită pe sofaua de 
mătase din camera de zi se afla tînăra femeie strangulată, 
dovadă evidentă a ridicolului concluziei de mai sus. 

Adevărata poveste a acestei crime, aşa cum a ieşit ea la 
iveală în cele din urmă, după o perioadă deprimantă de beznă şi 
confuzie, a avut multe ramificații, ciudate şi a relevat 
tenebroasele ascunzişuri ale naturii umane neexplorate, ca şi 
subtilitatea sinistră a unei. minţi ascu 
tite de o disperare tragică. A mai produs, de asemenea, un 
document secret asupra unei melodrame pasionale care, în 
esenţa şi în modul ei de organizare, era la fel de romantică şi de 
fascinantă ca acel capitol teatral şi dinamic din Comedia Umană 
care descrie dragostea fierbinte a baronului Nucingen pentru 
Esther van Gobseck, ca şi moartea atit de tragică a nefericitei 
Torpille. 

Margaret Odell era produsul demi-monde-ului boem de pe 
Broadway, o persoană spirituală ce părea să reprezinte intr-un 
fel natura vulgară şi falsă a celebrităţii trecătoare» Timp de 
aproape doi ani, înainte de moartea ei, Margaret Odell a fost una 
din personalităţile cele mai la modă şi, într-un sens, foarte 
populară în viaţa nocturnă a oraşului. în zilele bunicilor noştri, ar 


fi primit, fără îndoială, apelativul de „celebritate locală". Astăzi, 
însă, sunt prea mulţi aspiranţi la acest titlu, prea multe clici şi 
grupuri în lumea boemă pentru a mai putea acorda cuiva 
această onoare. Dar, atit profesioniştii teatrului, cît şi agenţii de 
presă au considerat-o întotdeauna ca pe o figură de prim rang în 
lumea ei restrînsă. 

Celebritatea i se datora în parte unor zvonuri ce deveniseră 
legendă, privind legăturile ei cu doi potentaţi europeni obscuri şi 
dubioşi. Margaret petrecuse doi ani în Europa după primul ei 
succes pe scenă în Servitoarea bretonă, o comedie muzicală 
populară în care se ridicase în mod misterios de la un rol 
neînsemnat la rangul de vedetă, aşa încît, agentul ei s-a grăbit 
să exploateze cinic situaţia, iăcînd să circule pe seama ei tot 
felul de istorii scandaloase. 

Sigur că la sporirea faimei sale dubioase a contribuit mult şi 
înfăţişarea ei. Fără discuţie, Margaret Odell era frumoasă dar 
într-o manieră oarecum ţipătoare şi necioplită, îmi amintesc că 
am zărit-o într-o seară la Antlers Club, un loc de întâlnire celebru 
al chefliilor noctambuli, avînd ca proprietar pe Red Raegen. 
Barul a fost închis intre timp de către poliţie, iar Red Raegen 
ispăşeşte o sentinţă lungă la Sing-Sing pentru jaf. 


Margaret mi-a lăsat impresia unei fete de o drăgălăşenie 
rară, în ciuda expresiei ei calculate şi rapace. Avea o statură 
mijlocie, zveltă, graţioasă ca o felină, şi oarecum. arogantă, ca 
rezultat poate al aşa-ziselor ei legături cu aristocrația 
europeană. Avea buze pline, în tradiţia, marilor curtezane şi 
ochii mari şi cruzi ai eroinei din Domnişoara binecuvântată, 
poemul lui Dante Gabriei Rossetti. Figura ei exprima acea 
combinaţie de promisiuni senzuale şi de renunţări spirituale cu 
care pictorii din toate vremurile au încercat să redea concepţia 
lor despre Maria-Magdalena. Faţa ei denota o voluptate şi o notă 
de mister care domina sentimentele bărbaţilor, le subjuga 
mintea şi. îi putea conduce la fapte nechibzuite 

Margaret Odell primise porecla de „Canarul" ca urmare a 
rolului ei într-un balet ornitologic la Teatrul Follies, în care fiecare 
dansatoare trebuia să reprezinte cîte o pasăre. Ei îi revenise 
rolul canarului. Costumul de mătase alb şi galben, ca şi coama 
ei blondă şi strălucitoare, împreună cu faţa imaculată o 
distinseseră în ochii spectatorilor ca pe o fiinţă de un farmec cu 


totul deosebit. în decurs de o săptămînă, criticile teatrale au fost 
atit de elogioase iar publicul spectator şi-a exprimat admiraţia 
prin asemenea aplauze la adresa ei, încît titlul de Baletul 
păsărilor a fost schimbat în Baletul canarului. între timp, 
domnişoara Odell a fost promovată la rangul de premiere 
danseuse, cum ar spune o inimă caritabilă, executind pe scenă 
nu numai un vals de una singură, ci şi un cîntec introdus în balet 
pentru a-i ilustra farmecele şi talentele. 

La sfîrşitul sezonului, Margaret a părăsit compania teatrală şi 

în decursul carierei ei spectaculoase prin localurile de petreceri, 
de pe Broadway, a ajuns să fie numită Canarul. lată de ce, 
atunci cînd trupul i-a fost descoperit strangulat brutal In 
apartamentul ei, crima a fost numită imediat „Cazul Canarului", 
apelativ care a rămas popular şi mai tîrziu. 
Participarea mea la anchetarea Cazului Canarului, sau mai 
curind rolul meu de comentator, a constituit una din 
experienţele importante din viaţa mea. La vremea asasinării lui 
Margaret Odell, procurorul general al oraşului New York era John 
F. X. Markham, post pe care-l obținuse în luna ianuarie. Nu mai 
este cazul să vă amintesc că în timpul celor patru ani ai 
serviciului său s-a distins prin succesul neobişnuit al 
investigaţiilor sale criminale. Laudele care i se aduceau continuu 
îi creau un sentiment neplăcut căci, avînd un înalt simţ al 
onoarei, evita să accepte credit pentru reuşite care nu-i 
aparţineau în întregime. Adevărul este că Markham a jucat doar 
un rol secundar în majoritatea celebrelor afaceri criminale. 
Meritul pentru rezolvarea lor aparţinea unuia dintre prietenii săi 
foarte intimi, care a refuzat întotdeauna să facă publică 
participarea sa. 

Acest om era un tînăr din lumea aristocratică, pe care, din 
motive de anonimat, am decis să-l numesc Philo Vance. 

Vance avea multe talente şi preocupări. Era un colecţionar de 
artă pe scară mică, un pianist amator foarte dotat şi un 
cercetător în domeniul esteticei şi psihologiei. Deşi american, 
fusese educat în Europa şi păstrase un uşor accent şi o intonaţie 
engleză. Mijloacele lui de existenţă erau considerabile şi îşi 
petrecea timpul îndeplinin- du-şi obligaţiile sociale care îi 
reveneau datorită legăturilor de familie. Nu era totuşi un trîndav 
şi nici un diletant. Avea un aer cinic şi distant iar cei care ÎI 
cunoşteau doar superficial îl găseau snob. Cunoscîndu-l însă 


bine, am putut să-mi dau seama ce se ascundea sub aparente, 
iar cinismul şi atitudinea lui distantă, departe de a fi o poză, se 
datorau firii sale foarte sensibile şi singuratice. 

Vance nu împlinise încă treizeci şi cinci de ani şi era 
impresionant de arătos într-un fel clasic. Figura îi era subţire şi 
mobilă, animată de o expresie severă şi sardonică ce ridica o 
barieră între el şi semenii lui. Nu era lipsit de emoție, dar aceste 
emoţii erau mai ales intelectuale. Fusese deseori criticat pentru 
ascetismul său, deşi ara fost martorul unor adevărate izbucniri 
de entuziasm privind unele probleme estetice sau psihologice, 

Cu toate acestea, Vance lăsa impresia că rămiînea detaşat de 
chestiunile sociale. De fapt, atitudinea lui era aceea a 
spectatorului impersonal şi calm care priveşte cu un cinism 
amuzat stupiditatea inutilă a problemelor vieţii. In sinea sa, era 
setos de a cunoaşte şi doar puţine detalii ale comediei umane 
scăpau sferei interesului său. 

Astfel, ca rezultat direct al acestei curiozităţi intelectuale, 
Vance a devenit un participant activ, deşi neoficial in ancheta 
condusă de Markham. 

Am păstrat un dosar complet al cazurilor criminale la care a 
participat Vance ca amic dezinteresat, fără să mă gindesc că 
într-o zi voi avea şansa să le public. După ce-a pierdut în 
alegerile pentru postul de procuror general, Markham s-a retras 
din politică. La rîndul lui, Vance a plecat în străinătate, deolarînd 
că nu se va mai întoarce în Statele Unite. Ca urmare, am obţinut 
permisiunea lor de a-mi publica însemnările. Vance mi-a cerut 
să nu-i dezvălui numele adevărat, aceasta fiind singura lui 
restricţie. 

Am relatat în altă parte împrejurările ciudate care l-au atras 
pe Vance în cercetările criminale şi cum, în ciuda unor obstacole 
aproape de netrecut, a soluţionat misterul împuşcării lui Alvin 
Benson. Cronica de faţă se ocupă de rezolvarea asasinatului lui 
Margaret Odei!, care a avut loc la începutul toamnei aceluiaşi an 
şi care, dacă vă mai amintiţi, a creat o senzaţie şi mai mare. 

Amestecul lui Vance în noua anchetă a fost rezultatul unui 
concurs ciudat de împrejurări. Timp de mai multe săptămîni, 
Markham fusese atacat în presa de opoziţie pentru eşecul 
serviciului său de a obţine condamnări împotriva unor elemente 
din lumea criminală pe care poliţia le arestase şi le pusese" la 
dispoziţia lui pentru a le judeca şi condamna. Ca urmare a 


prohibiţiei, la New York apăruse o activitate nocturnă nouă şi 
primejdioasă, cu totul nedorită. Un mare număr de cabarete, ce 
se intitulau cluburi de noapte, răsăriseră pe Broadway şi pe 
străzile din jur. Numărul crimelor serioase, atit pasionale cît şi 
pentru profit, crescuse îngrozitor şi îşi avea originea în aceste 
stabilimente dubioase. 

în cele din urmă, în cursul unei crime,' întovărăşită de un furt 
de, bijuterii într-unui din hotelurile din centru, care aveau drept 
clientelă familii, ancheta a dus direct la planurile şi pregătirile 
puse la cale într-unui din cluburile de noapte. Cînd doi poliţişti 
de la Biroul d Anchete au fost găsiţi morţi, împuşcaţi în spate, 
Markham s-a hotărit să amine toate celelalte anchete şi să 
conducă personal investigația în jntîmplările care avuseseră loc. 

II 

URME DE PAŞI PE ZĂPADA 

A DOUA ZI DUPA CE-A luat această decizie, Markham, Vance 
şi cu mine şedeam într-un colţ retras al uneia din sălile clubului 
Stuyvesant, Mergeam deseori împreună acolo, fiind toţi trei 
membri, iar Markhan folosea locul ca un fel de cartier general 
neoficial. 

- E destul de rău atunci cînd jumătate din populaţia oraşului 
are impresia că biroul procurorului general e un fel de agenţie 
de colectat datorii, a remarcat el în seara aceea. Trebuie să mă 
transform acum în detectiv fiindcă nu mi se dau destule 
informaţii sau informaţii corecte, cu ajutorul cărora aş putea 
obţine condamnări. 

Vance îl privi cu un zîmbet enigmatic. 

- Problema principală mi se pare a fi aceea, spuse Vance pe 
un ton indolent, că poliţia, nefiind versată în haosul de proceduri 
legale, operează în virtutea presupunerii că dovezile ce ar 
convinge un om de o inteligenţă obişnuită ar convinge de 
asemenea şi un juriu la tribunal. O idee stupidă, vă daţi seama. 
Avocaţii nu vor dovezi 
ci amănunte tehnice erudite. lar mintea unui poliţist obişnuit e 
prea simplă pentru a face faţă pedanteriilor jurisprudenţei. 

- Lucrurile nu stau chiar aşa de rău. spuse Markham, 
încercînd să pară bine dispus, căci presiunea ultimilor săptămîni 
îl iritase considerabil. Dacă n-ar exista legi care să ceară dovezi, 
oamenii nevinovaţi ar avea de suferit nedreptăţi grave. Chiar şi 
un criminal are dreptul să fie protejat de tribunalele noastre. 


Vance căscă discret. 

- Markham, ar fi trebuit să te faci pedagog. Este absolut 
uimitor cum ai început" să debitezi tot felul de clişee. Şi totuşi 
nu sunt convins. Mai ţii minte acel caz din Wisconsin, al unui om 
răpit," pe care tribunalul l-a declarat mort ? Chiar şi atunci cînd 
a reapărut, vesel şi sănătos printre vecinii săi, statutul -său de 
decedat nu s-a schimbat din punct de vedere legal. Faptul vizibil 
si demonstrabil că era cu adevărat viu a fost considerat de 
tribunal drept imaterial şi marginal. Nu mai vorbesc de situaţia 
bizară, atit de răspîndită în scumpa noastră ţară, a unui om 
declarat dement într-un stat şi sănătos într-altul. Vă daţi seama 
că nu te poţi aştepta ca o minie comună şi nepregătită In 
domeniul legal să înţeleagă asemenea nuanţe. Oamenii 
obişnuiţi, ce se zbat în bezna bunului simţ, ar fi gata să spună că 
cineva care e dement pe un mal al rîului, rămîne la fel de 
dement şi pe malul opus. Aceşti oameni ar mai susţine, eronat, 
fără îndoială, că un om care trăieşte este presupus a fi în viaţă. 

- La ce serveşte această di zer laţ ie academică ? întrebă 
Markham după o vreme, uşor agasat. 

- Mi se pare că are de-a face în mod serios cu neplăcerile 
tale, îi explică Vance calm. Poliţiştii, nefiind avocaţi, i-au produs 
încurcăturile de faţă. De ce nu începi prin a trimite toţi poliţiştii 
la Facultatea de Drept ? 

- Halal de-aşa ajutor din partea ta. îi replică Mai-kham. 

Vance ii privi uşor mirat. 

- De ce ridiculizezi propunerea mea ? li dai'-'seama; nici 
vorbă, că are merite. Un om lipsit de pregătire legală, atunci 
cînd ştie că un lucru e adevărat, ignoră toate declaraţiile 
incompetente împotriva acelui lucru şi se ţine de fapte. 
Tribunalul ascultă solemn o droaie de declaraţii inepte şi ia o 
hotărîre bazată pe statute complicate şi nu pe faptele evidente. 
Rezultatul ? Deseori tribunalul achită un acuzat ştiind prea bine 
că e vinovat. Mulţi judecători spun unui acuzat : „Eu ştiu, şi juriul 
ştie de asemenea, că ai comis o crimă, dar pe baza dovezilor 
admise de lege, te declar nevinovat. Du-te şi comite o altă 
crimă". 

- N-am să mă fac plăcut locuitorilor acestei regiuni dacă am 
să răspund la criticile aduse împotriva mea prin recomandata de 
a institui cursuri de drept pentru poliţişti, îi răspunse Markham 
bombănind. 


- Îngăduie-mi atunci să-ţi sugerez alternativa oferită de 
călăul din piesa lui Shakespeare : „Hai să omorîm toţi avocaţii !" 

- Din păcate trebuie să rezolv o situaţie şi nu o teorie 
utopică. 

- Şi cum îţi propui să împaci concluziile inteligente ale 
poliţiei cu ceea ce numeşti atît de emotionant corectitudinea 
procedurii legale ? îl întrebă Vance indolent. 

- In primul rînd, îl informă Markham, am decis ca de acum 
înainte să conduc personal anchetele în toate cazurile 
importante legate de activitatea criminală a cluburilor de 
noapte. Am convocat o conferinţă a şefilor de secţii, iar de acum 
înainte orice activitate are să pornească din biroul meu. Am 
intenţia să obţin genul de dovezi de care am nevoie la 
condamnări. 

Vance scoase o ţigară din portţigaret şi o bătu de braţul 
fotoliului. 

- Deci ai să înlocuieşti condamnarea nevinovaţilor cu 
achitarea vinovaţilor ? 

Mark-han se simţi prost şi se întoarse către Vance. 

- Am să mă prefac că nu ţi-am înţeles observaţia, zise el 
acru, Ai luat-o razna pe tema ta preferată şi anume 
inconipatibilitatea probelor circumstanţiale faţă de teoriile 
psihologice sau ipotezele estetice. 

Perfect adevărat, zise Vance indiferent. Ştii Mark- hamj 
încrederea ta atît de duioasă şi de încântătoare în dovezile 
circumstanţiale e absolut dezarmantă. Puterile obţinute de 
deducție sunt neputincioase împotriva ei. Mă .cutremur la gîndul 
victimelor pe care ai să le prinzi în plaSa ta legală. Ai să faci ca 
simpla ta prezenţă la un cabaret să devină un risc îngrozitor. 

Markham continuă să fumeze în tăcere. în ciuda violenţei 
discuţiilor dintre ei. doi, nu-şi păstrau nici un fel de ranchiună. 
Erau prieteni de., mult timp şi, în pofida temperamentelor lor 
foarte diferite şi a opiniilor contradictorii, legătura dintre ei se 
baza pe un respect profund, în cele din urmă, Markham spuse : 

- De ce discreditezi atît de mult dovezile circumstanţiale ?« 
Piecunosc că uneori pot conduce la concluzii greşite, deşi 
deseori ele constituie o probă serioasă de vinovăţie prezumtivă. 
Ascultă, Vance, una dintre cele mai competente autorităţi în 
domeniul legislativ a demonstrat că aceste dovezi constituie un 
act extrem de convingător. Dovada directă, ţinind seama de 


natura crimelor, nu se poate obţine de obicei. Dacă tribunalele 
s-ar baza numai pe ea, majoritatea criminalilor ar fi în libertate. 

- Am avut impresia că această majoritate a fost întotdeauna 
în libertate. 

Markham îi ignoră întreruperea, 

- lată de pildă, un exemplu : o duzină de adulţi văd ceva care 
aleargă pe zăpadă, şi recunosc că e vorba de un pui de găină. 
Un copil însă, care a văzut acelaşi pui, va declara că era o rață. 
Se cercetează urmele lăsate şi se ajunge la concluzia că era 
vorba de o rață. După tine, tiu este concludent că pasărea a fost 
rață şi nu o găină, în ciuda dovezilor directe, nu-i aşa ? 

- Recunosc că ai dreptate în cazul cu rața, răspunse Vance 
blazat. 

- iți mulţumesc pentru cadou, continuă Markham. şi îţi 
propun şi o urmare : o duzină de adulţi văd o siluetă omenească 
mergind pe zăpadă şi jură că era vorba de o femeie. La care un 
copil declară din nou că era un bărbat. Spune-mi, n-ai să 
recunoşti că dovezile evidente lăsate de paşii unui bărbat pe 
zăpadă vor constitui un element în a admite că era vorba de un 
bărbat şi nu de o femeie ? 

- Ciîtuşi de puţin, dragul meu Justinian, răspunse Vance, 
întinzîndu-şi piciparele, afară de cazul, fireşte, că poţi să 
dovedeşti că o fiinţă umană nu posedă creieri mai dezvoltați 
decit o rață. 

- Ce au creierii de-a face cu ce discutăm ? replică Markham 
nerăbdător. Creierii nu afectează urmele lăsate de paşii pe 
zăpadă. 

- Nu pe cele lăsate, de rață, dar creierii pot, fără îndoială, 
afecta urmele paşilor lăsaţi de o fiinţă omenească. 

- Îmi serveşti o lecţie de antropologie, adaptabilitate 
darwinistă sau speculație metafizică ? 

- Nici unul din aceste subiecte subtile, îl asigură Vance. Am 
afirmat un simplu fapt cules din observaţie. 

- După înaltul şi bizarul tău proces de deducție reiese clar că 
dovezile circumstanţiale ale acelor urme de paşi bărbăteşti 
indică prezenţa unui bărbat sau a unei femei ? 

- A nici unuia, zise Vance, sau mai degrabă, a posibilităţii 
fiecăruia. O astfel de dovadă, cînd se aplică la o fiinţă umană, 
adică o fiinţă cu capacitatea de-a gîndi, nu înseamnă pentru 
mine decit că silueta ce mergea pe zăpadă putea fi un bărbat 


încălţat în pantofii lui, sau o femeie în aceeaşi pantofi. Sau chiar 
un copil cu picioare mari. Pe scurt, o astfel de dovadă va sugera 
inteligenţei mele pur nelegale că urmele au fost lăsate de un 
descendent al speţei Pithecanthropus erectus încălţat cu pantofi 
bărbăteşti, exemplar uman de gen şi vîrstă necunoscută. Pe de 
altă parte, urmele lăsate de laba unei rațe pot fi considerate la 
valoarea lor evidentă. 

- Sunt încîntat să observ, spuse Markham, că ai înlăturat cel 
puţin teoria unei rațe încălţată în pantofii unui grădinar. 

Vance rămase tăcut o clipă, apoi spuse: 

- Nenorocirea cu voi, anchetatorii moderni, e că încercaţi să 
reduceţi natura umană la o formulă, în vreme ce adevărul e că 
fiinţele omeneşti sunt infinit de complexe. Omul e născut abil şi 
duplicitar, iar secolele l-au şlefuit în arta celor mai diabolice 
tertipuri. Omul e o creatură cu o inteligenţă care minte în mod 
instinctiv şi premeditat de circa nouăzeci şi nouă de ori la sută. 
O rață, neavînd avantajele divine ale civilizaţiei umane, e o 
fiinţă directă şi o pasăre eminamente cinstită. 

- Ascultă, îl întrebă Markham, fiindcă ai înlăturat toate 
mijloacele obişnuite de a trage concluziile, cum poţi decide 
sexul sau specia persoanei care a lăsat urme de paşi în zăpadă ? 

Vance suflă o coloană de fum spre tavan. 

- Mai întîi, am înlăturat astigmaticii şi copiii chiori, apoi 
urmele de paşi pe zăpadă. Apoi, cu o judecată eliberată de 
declaraţii dubioase şi de dovezi materiale, am încercat să 
stabilesc ce fel de crimă a comis acea persoană care fugea pe 
zăpadă. După ce-am analizat diferiţi factori, pot să-ţi spun nu 
numai dacă vinovatul era bărbat sau femeie, dar mai ales să-ţi 
vorbesc despre obiceiurile, caracterul şi personalitatea lui. Şi aş- 
putea face asta, indiferent dacă persoana care alerga era 
bărbat, femeie, cangur, cineva pe picioroange sau pe bicicletă, 
sau, pur şi simplu, ceva care plutea în aer. 

Markham zîmbi ironic. 

- Eşti mai rău decit poliţia cînd e vorba să mă ajuţi cu dovezi 
legale. 

- Eu unul, cel puţin, n-aş procura dovezi împotriva unei 
persoane inocente şi ale cărei ghete au fost furate de 
adevăratul vinovat, replică Vance. Şi mai ştii ceva, Markham ? 
Âtita vreme cit te vei bizui pe urme de paşi n-ai să faci altceva 
decit să arestezi pe cei pe care adevărații criminali ţi i-au pus în 


poală. Cu alte cuvinte, oameni care n-au nimic de-â face cu 
ancheta ta. 

Vance deveni brusc serios. 

:- Ascultă-mă, amice. în prezent ai de-a face cu nişte minţi 
foarte diabolice, care s-au aliat cu forţele întunericului, cum le 
numesc teologii. Aparenţele multora dintre ;.' aceste crime care 
te necăjesc sunt înşelătoare. Eu nu pun mare preţ pe teoria că o 
bandă de criminali au organizat un fel de Camorra stil american 
şi şi-au stabilit cartierul general în localurile de noapte. Ideea e 
mult prea melodramatică. Aduce a jurnalism senzaţional. Crima 
nu e un instinct de masă, poate cu excepţia războiului, şi atunci 
devine un sport obscen. Crima este o afacere personală şi- 
individuală. Nu aranjezi o crimă ca pe o partidă de bridge. 
Dragul meu Markham, nu te lăsa înşelat de aceste idei 
romantice în ce priveşte crima. Şi nu cerceta cu prea mare 
atenţie urmele lăsate pe zăpadă. Au să-ţi producă o stare de 
confuzie îngrozitoare. Eşti mult prea încrezător şi rigid în această 
lume rea. Vreau să te previn că nici un criminal n-are să-şi lase 
urmele paşilor pentru a fi măsurate cu centimetrul. 

Vance oftă adînc şi îl privi pe Markham cu multă compătimire. 

- Ţi-a trecut prin minte posibilitatea ca primul caz pe care îl 
vei ancheta nu va avea nici măcar urme de paşi ? Ce-ai să faci ? 

- Am să rezolv problema aducîndu-te la faţa locului, sugeră 
Markham cu o nuanţă de ironie. Ţi-ar plăcea să mă însoţeşti cînd 
voi ancheta cazul următor ? 

Sunt încîntat de propunere, spuse Vance. 

Două zile mai tîrziu pe pagina întîi a ziarelor se întindeau 
titluri de-o şchioapă despre asasinarea lui Margaret Odell. 

CRIMA 

TOCMAI TRECUSE DE ORA opt şi jumătate în acea dimineaţă 
de 11 septembrie cînd Mavkham ne-a pus la curent cu 
evenimentul zilei. 

Locuiam împreună cu Vance, un aranjament temporar, pe 
strada 38 East, în apartamentul acestuia, o locuinţă ce ocupa 
două etaje ale unei clădiri somptuoase. Timp de mai mulţi ani 
fusesem consilierul legal al lui Vance, după ce-nii dădusem 
demisia de la firma ele avocaţi Van Dine, Davis and Van Dine, ca 
să-mi dedic timpul intereselor şi nevoilor lui Vance. Afacerile lui 
nu erau prea importante, dar finanţele sale, împreună cu 
numeroasele achiziţii de obiecte de artă şi de picturi -îmi furau 


mai tot timpul fără să devină o povară. Ocupațiile legale şi 
monetare îmi făceau plăcere iar prietenia mea cu Vance, care 
începuse din vremea cursurilor studenţeşti la Harvard, îmi 
oferea elementul social şi uman în cadrul unui aranjament care, 
altminteri, ar fi putut deveni o rutină agasantă. 

în aceea dimineaţă deosebită mă sculasem devreme şi 
lucram în bibliotecă ; dar iată că Currie, valetul lui Vance, mă 
informă că Markham se afla în salon. Am fost extrem de uimit de 
această vizită atit ele devreme, deoarece Markham ştia foarte 
bine că Vance nu se scula decit rareori înainte de prînz şi nu-i 
făcea plăcere să fie deranjat în acest timp. Am avut sentimentul 
în acea clipă că un lucru neobişnuit şi sinistru se profila la 
orizont. 

L-am găsit pe Markham plimbîndu-se de colo-colo, după ce-şi 
aruncase pălăria şi mănuşile pe o măsuţă din mijlocul odăii. Cînd 
am păşit în cameră, s-a oprit şi m-a privit cu o expresie hăituită. 
Era un om destul de înalt, ras la faţă, cu păr spicuit cu alb şi cu o 
ţinută fermă. Avea un aer distins şi maniere politicoase şi 
prieteneşti. 

i i dosul acestui aer de amabilitate se ascundeau o severitate 
agresivă şi o forţă neobosită şi dură care lăsau impresia unei 
competenţe încăpăţinate şi neobosite. 

- Bună dimineaţa, Vance, mă salută el în grabă. A avut loco 
altă crimă în lumea boemă, una dintre cele mai îngrozitoare... 
Ezită şi mă .privi cu atenţie. Ţii minte discuţia mea cu Vance 
acum citeva seri la club ? Remarcile lui au avut ceva aproape 
profetic. Şi mai ţii minte, că i-am promis c-am să-l iau cu mine în 
ancheta următoare ? Ei bine, avem un caz, şi ce caz ! Margaret 
Odell, denumită Canarul, a fost strangulată în apartamentul ei ! 
Şi, din cîie am înţeles la telefon, aduce cu o altă afacere din 
lumea cabaretelor. Sunt în drum spre apartamentul ei ! Ai de 
gînd să-l scoli pe amicul nostru ? 

- Am s-o fac neapărat ! l-am asigurat cu o grabă "care 
pornea din motive pur egoiste. Canarul ! Dacă cineva ar fi 
căutat prin tot oraşul o victimă a cărei asasinare să producă 
atita senzaţie, n-ar fi putut găsi alt nume. M-am îndreptat spre 
uşă şi i-am spus lui Currie să-l cheme imediat: pe Vance. 

- Mă tem. domnule... începu Curie, ezitînd din politeţe, 

- Nu te teme, îl întrerupse Markharn. îmi asum toată 
răspunderea pentru că l-am sculat la această oră nepotrivită. 


Currie. simțind o situaţie de urgenţă, plecă la datorie. 

Peste cîteva minute Vance, îmbrăcat într-uri kimono :; - 
mătase brodată şi in sandale, apăru în pragul salonului. 

- Asta-i bună ! exclamă el uşor surprins, privind la .vus. Nu. 
v-aţi dus încă la culcare ? 

Vance păşi agale spre cămin, şi luă o ţigară dinu-o ulie de 
lemn preţios. Markham se încruntă. Nu avea .hef de glume. 

- Canarul a fost ucis, am izbucnit eu. 

Vance îşi păstră expresia calmă şi mă privi cu o .i-iozitate 
leneşă. 

- Care canar '? 

- Margaret Odell a fost găsită strangulată azi-dimi- neaţă, 
explică Markham brusc. Cred că şi tu inveşmintat în acest 
kimono parfumat, trebuie să fi auzit de ea, îţi dai seama de 
însemnătatea crimei. Eu unul am să caut acele urme de paşi în 
zăpadă. Dacă vrei să mă întovărăşeşti, cum ai declarat aseară, 
va trebui să te grăbeşti. 

- Margaret Odell, aşadar, spuse Vance şi îşi stinse ţigara. 
Blonda de pe Broadway... Ce păcat ! în ciuda aerului său 
degajat, mi-am dat seama că era profund interesat. Duşmanii de 
bază ai legii şi ordinii s-au decis să te chinuiască îngrozitor, nu-i 
aşa, amice ? Ce lipsă de respect din partea lor ! Scuză-mă citeva 
minute cît mă îmbrac, 

Dispăru în dormitorul său, în timp ce Markham scoase o 
ţigară lungă de foi şi se pregăti să şi-o fumeze. Eu m-am întors 
în bibliotecă pentru a aranja hirtiile la care lucrasem. în mai 
puţin de zece minute, Vance reapăru, îmbrăcat într-un costum 
de stradă. 

- Amice, spuse el, în timp ce Currie îi înmîna pălăria, 
mănuşile şi bastonul, hai să mergem ! 

Maşina procuraturii ne-a dus pe Madison Avenue, a cotit spre 
Central Park şi a ieşit din parc la intrarea străzii 72 Vest. 
Apartamentul lui Margaret Odell se afla la numărul 184, pe 
strada 71 Vest, lîngă strada Broadway. Cînd maşina a tras la 
trotuar, polițistul de gardă a trebuit să ne croiască drum prin 
gloata care se adunase ca urmare a sosirii poliţiei. Feathergill, 
unul din adjuncţii lui Markham, îşi aştepta şeful în holul clădirii. 

- Ce dezastru, domnule ! se lamentă el. Ce spectacol de jur- 
împrejur ! într-un astfel de moment ! adăugă el şi dădu din 
umeri neputincios. 


- Gloata are să se plictisească-repede, zise Markham dînd 
mîna cu el. Cum stau lucrurile ? Sergentul Heath. mi-a telefonat 
după ce l-ai chemat şi mi-a spus că la prima vedere cazul pare 
cam dificil. 

- Dificil ? repetă Feathergill lugubru. E de-a dreptul irezolvabil. 
Heath e în mare agitaţie. A renunţat să se mai ocupe de cazul 
Boyle ca să-şi dedice talentele acestei 
istorii uimitoare. Inspectorul Moran a sosit acum zece minute şi 
i-a dat puteri depline. 

- Heath e un anchetator capabil, declară Markham. O să ne 
înţelegem. Unde e apartamentul ? 

Feathergill ne conduse la o uşă din fundul holului. 

- Acesta e apartamentul, domnule, anunţă el. Trebuie să 
plec acum. Sunt frînt de oboseală. Vă doresc noroc ! Şi cu 
aceste cuvinte dispăru. 

Va fi necesar să vă descriu pe scurt atit clădirea cît şi planul 
interior, căci structura ciudată a acestei case a jucat un rol vital 
în problema aparent insolubilă a crimei. Casa avea patru etaje şi 
fusese concepută ca o singură reşedinţă.. Cu timpul, fusese 
modificată atit exterior cît şi interior pentru a satisface cerinţele 
unei clădiri eu apartamente elegante. Cred că la fiecare etaj se 
aflau trei sau patru apartamente. Dar apartamentele de la etaj 
nu ne preocupau. Scena crimei se găsea la parter, alături de alte 
două apartamente şi de cabinetul unui dentist. 

Intrarea principală a clădirii dădea direct în stradă şi se 
continua cu un hol spaţios care ducea pînă în fund, la 
apartamentul lui Margaret Odell, care avea numnărul 3. Cam la 
jumătatea acestui hol, pe partea dreaptă, se aflau scările ce 
duceau la etajele superioare. Lîngă scări, tot pe partea dreaptă, 
se găsea o cameră de recepții, despărțită de hol printr-o arcadă. 
Pe partea opusă a scărilor se găsea o cămăruţă cu panoul 
telefonic. Clădirea nu avea lift. 

O altă trăsătură importantă a planului de la parter o 
constituia un mic pasaj ce pornea de la capătul holului la 
dreapta şi ducea, pe lîngă peretele apartamentului lui Margaret 
Odell, la o uşă ce dădea într-o curticică pe partea vestică a 
casei, Din curticică se ajungea în stradă printr-o alee lată de un 
metru şi douăzeci. 

In diagrama de alături se poate vedea acest aranjament al 
parterului şi vă sugerez să încercaţi să vi-l reamintiţi. Mă 


îndoiesc că un plan arhitectural atît de simplu şi de comun a 
jucat vreodată un rol atît de important într-un caz criminal. 
Simplitatea şi faptul că era 

aii!" de comun, de fapt lipsa oricărei trăsături mistificatoare, s-a 
dovedit atît de bizară pentru anchetatori încît afacerea a 
ameninţat cîteva zile să rămînă complet nerezolvabilă. 

In clipa cînd Markham a intrat în apartamentul lui Margaret 
Odell, sergentul Ernest Heath l-a întîmpinat şi i-a întins mîna, O 
expresie de uşurare i-a trecut pe faţa brutală şi lată. Era clar că 
animozitatea care domnise întotdeauna între Secţia de Detectivi 
şi Biroul Procuraturii în timpul altor anchete criminale nu-şi mai 
avea loc în acest caz. 

- Mă bucur că aţi venit, spuse el, şi era serios. Se întoarse 
apoi către Vance cu un zîmbet cordial şi îi întinse şi lui mîna. 

- Aşadar copoiul amator e din nou la datorie. Tonul să a 
avea o notă de humor. 

- Într-adevăr, răspunse Vance. Spune-mi, cum fi 
funcționează puterile deductive în această frumoasă dimineață 
de septembrie' ? 

- Mi-e groază să vă spun. Figura lui Heath se întunecă şi 
sergentul se întoarse către Markham. E o afacere blestemată, 
domnule. Nu puteau să-şi aleagă altă victimă în locul 
Canarului ? Broadway-ul e plin de dame care ar fi putut dispărea 
fără să dea bătaie de cap nimănui. A trebuit însă să omoare o 
vedetă la modă ! 

în timp ce Heath vorbea, Wiliam M. Moran, ofițerul 
comandant al Secţiei de Detectivi intră în micul foaier şi Strî-nse 
mîinile celor de faţă Deşi ne întilnise atît pe Vance cit şi pe mine, 
se comportă cit se poate de ceremonios faţă de noi, 

1 - Sosirea dumilale, i se adresă el lui Markham cu o voce 
modulată şi manierată, e extrem de binevenită. Sergentul Heath 
are să vă dea informaţiile preliminare de care veţi avea nevoie. 
Sunt încă oarecum încurcat de cele petrecute fiindcă abia am 
sosit. 

- N-am prea multe informaţii să vă dau, bombăni Heath în 
timp ce ne conducea în apartamentul "artistei 

Acest apartament se compunea clin două camere largi, 
despărțite de o arcadă prevăzută cu draperii grele de damasc. 
Uşa de la intrarea din holul principal conducea într-un foaier 
dreptunghiular lung .de vreo trei metri şi lat de vreun metru şi 


jumătate, prevăzut cu uşi duble cu geam jivrat, uşi ce dădeau în 
camera următoare. Apartamentul nu avea nici o altă intrare iar 
în dormitor nu se putea ajunge decit prin arcada diif camera de 
zi. 

In cameră se găsea o sofa mare, tapiţată cu brocart de 
mătase şi plasată în faţa căminului pe partea stingă a. camerei 
de zi, avind o lungă şi strimtă masă din lemn de trandafir 
aşezată în spate. Pe peretele opus căminului, între foaier şi 
arcada ce dădea în dormitor, atîrna o oglindă stil Marie- 
Antoinetle, iar sub ea se afla o masă de mahon. Lîngă arcadă, 
aproape de fereastră, se afla o pianină splendid decorată în stil 
Louis XVI. în colţul opus, în dreapta căminului, se afla o măsuţă 
de scris cu picioare subţiri şi un coş de hirtii pătrat, făcut din 
carton, în stinga căminului se găsea o comodă, Boule de o 
calitate cum nu mai văzusem. Mai multe reproduceri excelente 
după Boucher, Fragonard şi Watteau împodobeau pereţii: în 
dormitor se aflau un scrin, o masă de toaletă şi mai multe 
scaune aurite. întregul apartament părea să reflecte perfect 
personalitatea fragilă a Canarului. 

Cînd am păşit din micul foaier în camera de zi şi ne-am oprit 
ca să aruncăm o privire în jur, am observat o scenă de mare 
harababură. Cele două odăi fuseseră răvăşite de cineva în mare 
grabă şi dezordinea lăsată în urmă era îngrozitoare. 

- Nu şi-au mai dat: osteneala să fie mai ordonaţi, remarcă 
inspectorul Moran. 

- Poate c-ar trebui să le fim recunoscători că n-au aruncat 
clădirea în aer cu dinamită, răspunse Heath pe un ton acru. 

Dar nu vraiştea generală ne-a atras privirea ci trupul linei 
tinere femei moarte, aşezat într-o poziţie nefirească, aproape 
îngenuncheată, într-un colţ al sofalei, la cîţiva paşi de locul unde 
ne aflam. Capul îi era întors înapoi, în 
Mod forţat, şi se odihnea pe tapiţeria de mătase. Părul i se 
desfăcuse şi îi atîrna peste umăr într-o cascadă de aur lichid. 
Faţa ei, ca urmare a morţii violenţe, era descompusă şi urită. 
Pielea i se decolorase ; ochii priveau fix ; gura îi rămăsese 
deschisă, buzele contractate. Pe git, de-a lungul cartilajului 
tiroidei se vedeau nişte vînătăi oribile. Era îmbrăcată într-o 
rochie uşoară de seară, din dantelă neagră, fină, căptuşită cu 
mătase crem. Pe unul din braţele sofalei zăcea o capă de seară 
dintr-un material auriu, avînd o garnitură de hermină. 


Peste tot se vedeau semnele evidente ale luptei ei pierdute 
cu cel care o strînsese de git. In afara părului în dezordine, una 
din bretelele rochiei de seară fusese ruptă, ca şi dantela fină din 
dreptul pieptului. Un buchet de orhidee artificiale fusese smuls 
de la piept şi îi căzuse în poală. Unul din pantofii de seară era pe 
jos, iar genunchiul drept era întors spre sofa, ca şi cum Margaret 
ar fi încercat să se ridice pentru a scăpa din ghearele atacato- 
rului. Degetele îi erau încă încordate, aşa cum trebuie să fi fost, 
fără îndoială, în clipa cînd capitulase în faţa morţii şi renunţase 
să se mai împotrivească. Acest spectacol .de groază al trupului 
chinuit a fost întrerupt de o observaţie banală a lui Heath. 

- Vedeţi, domnule Markham, femeia era aşezată în acel colţ 
al sofalei cînd a fost apucată de git pe la spate, 

- Trebuie să fi fost cineva destul de voinic ca s-o ucidă atit 
de uşor, răspunse Markham, dîndu-i dreptate, 

- Aşa cred şi eu ! admise Heath. Se aplecă şi arătă degetele 
femeii care erau acoperite de zgirieturi. î-au smuls şi inelele, 
fără multe fasoane. Apoi arătă un fragment dintr-un lanţ 
splendid de platină, împodobit cu perle mici, care îi atîrna peste 
umăr, Au înşfăcat tot ce-i atîrna la git şi i-au rupt lanţul. Nu 
voiau să rateze nimic şi nici să-şi piardă timpul. Frumoasă 
treabă, demnă de un gentleman. 

- Unde e medicul legist ? întrebă Markham. 

- E pe drum, îi spuse Heath. Doctorul Doremus nu se 
deplasează nicăieri înainte de a-şi fi luat micul dejun» 

- S-ar putea să descopere şi alte lucruri, care nu se văd. 

- In ce mă priveşte, am văzut destul, declară Heath: Uitaţi- 
vă la acest apartament, Arată ea şi cum l-ar fi măturat un ciclon. 

Ne-am îndepărtat de spectacolul deprimant al tinerei fete 
ucise şi am păşit spre mijlocul camerei. 

- Aveţi grijă să nu atingeţi ceva, domnule Markham, spuse 
Heath. Am trimis după experţii de luat amprente. Vor fi aici 
dintr-o clipă în alta. 

Vance îl privi cu o uimire ironică. 

- Amprente ? Ce vorbeşti ! Ce încîntător ! Imagi- nează-ţi pe 
cineva azi lăsîndu-şi amprentele în urmă S 

- Nu toţi criminalii sunt atît de inteligenţi, domnule Vance, îi 
spuse Heath nervos. 

- Oh, Dumnezeule, fireşte că nu ! N-ar fi prinşi niciodată 
dacă ar fi atît de inteligenţi. Dar, la urma urmei, sergent Heath, 


o amprentă autentică nu dovedeşte decit că cel care a lăsat-o a 
fost la faţa locului într-o anumită perioadă. Nu dovedeşte deloc 
vinovăţie. 

- Poate că nu, recunoscu Heath cu încăpăţinare. Vreau să vă 
spun totuşi că dacă găsim nişte amprente în. această încăpere 
devastată, n-are să-i fie prea uşor celui care le-a lăsat. 

Vance simula un aer scandalizat. 

- Pur şi simplu mă îngrozeşti, sergent Heath, De acum înainte 
am să-mi iau tot timpul mănuşile cu mine. Vin în contact cu 
mobila, cu ceşti de ceai şi cu tot felul de fleacuri de cîte ori merg 
undeva în vizită. 

Markham interveni în discuţie, sugerînd o scurtă inspecţie 
pînă la sosirea medicului legist, 

- Nu şi-au schimbat cu mult metodele, spuse Heath, Au 
omorit fata, apoi au devastat apartamentul. 

Cele două camere fuseseră serios răvăşite. Pe jos se aflau 
haine şi diferite alte lucruri. Uşile celor două dulapuri din perete 
(cîte unul în fiecare cameră), erau deschise şi, judecind după 
dezordinea ce domnea In cel din dormitor, era limpede că 
cineva le scotocise bine. Cu toate acestea, dulapul din afara 
camerei de zi, care adăpostea obiecte rar folosite, nu fusese 
atins. Sertarele măsuţei de toaletă şi ale scrinului fuseseră golite 
de conţinutul lor. Cearşaful se afla pe duşumea iar salteaua 
fusese întoarsă pe dos. O măsuţă şi două scaune zăceau 
răsturnate. Mai multe vaze fuseseră sparte, ca şi cum. intrusul, 
după ce le cercetase conţinutul, le aruncase furios că nu găsise 
nimic înăuntru. Fină şi marea oglindă stil Marie-Antoi- nette 
fusese spartă. Măsuţa de scris avea sertarul deschis iar 
despărţiturile pentru corespondență fuseseră golite de 
conținutul lor. care se înălța pe sugativa de pe birou,. Cele două 
uşi ale comodei Boule erau şi ele deschise iar înăuntru domnea 
aceeaşi dezordine ca şi în biroul de scris. O lampă de bronz şi 
porțelan, ce se afla la capătul mesei lungi, zăcea trîntită pe o 
parte cu abajurul sfişiat de colţul unei bomboniere de argint. 

în acest haos două obiecte mi-au atras îndeosebi atenţia : o 
cutie neagră de metal pentru păstrat documente, în genul celor 
ce se pot cumpăra de la orice papetărie, apoi o cutie de oţel cu 
o broască de formă circulară. Acest din urmă obiect avea să 
joace un rol sinistru şi bizar în anchetă.. 


Cutia de documente era goală şi fusese plasată pe masă," - 
ilături de lampa răsturnată. Capacul era deschis şi cheia se afla 
în broască. în mijlocul debandadei din cameră, această cutie 
părea singurul semn de ordine lăsat de cel ce devastase 
apartamentul. 

Caseta de bijuterii, pe de altă parte, fusese forţată' violent. 
Zăcea acum pe măsuţa de toaletă, strivită şi turtită ca urmare a 
eforturilor de a o deschide, iar alătur! 
se afla un vătrai de fontă, eu miner de bronz, care fusese luat 
clin camera de zi şi folosit pentru a forţa caseta. 

Vance privi superficial mai multe obiecte din cameră dar 
odată ajuns în faţa măsuţei de toaletă, se opri brusc, tşi scoase 
monoclul, îl potrivi apoi la ochi şi se aplecă asupra casetei de 
oţel deteriorată. 

- Absolut extraordinar, murmură el, şi lovi marginea casetei 
cu un creion aurit. Ce părere ai despre asta, sergent Hcath ? 

Heath îl urmărise pe Vance cu atenţie cînd acesta se 
aplecase asupra casetei de pe măsuţă. 

- La ce vă referiţi, domnule Vance ? întrebă el la rîndul lui. 

„S 

- La mai multe decit îţi poţi închipui, răspunse Vance 
glumind. în acest moment însă îmi făceam socoteala că această 
casetă de bijuterii nu a fost forţată cu ajutorul vătraiului de 
fontă cu totul nepotrivit unei asemenea întreprinderi. 

Heath dădu din cap în semn de aprobare. 

- Deci aţi observat şi dumneavoastră, nu-i aşa ? Aveţi 
perfectă dreptate. Vătraiul a servit la turtirea casetei dar nu şi la 
deschiderea ei. Se întoarse către inspectorul Moran : Asta mă 
uimeşte. Am trimis după profesorul Brenner, să vedem cum 
rezolvă el misterul. Deschiderea forţată a casetei îmi apare ca 
operaţia unui expert. Nu-i ceva pe măsura unui amator. 

Vance continuă să cerceteze caseta şi în cele din urmă se 
îndepărtă cu o expresie perplexă şi încruntată. 

- Ciudat ! comentă el. Ceva teribil de bizar s-a petrecut aici 
noaptea trecută. 

- Nu chiar aşa de ciudat, îl corectă Heath. Au răvăşit totul, 
dar nu văd nimic teribil de bizar în asta. 

Vance îşi lustrui monoclul şi îl vîri în buzunar. 

- Dacă ai să te bazezi pe această teorie, ai să dai faliment în 
anchetă. Nu ştiu. cum ai să scoţi adevărul la lumină ! 


AMPRENTA 

LA CÎTEVA MINUTE DUPĂ ce ne-am întors în camera de zi, 
doctorul Doremus, medicul legist, şi-a făcut intrarea vesel şi plin 
de energie. Era însoţit de trei oameni, din care unul ducea un 
masiv aparat de fotografiat şi un trepied. Aceşti oameni erau 
căpitanul Dubois şi detectivul Bellamy, experţi în amprente, 
împreună cu Peter Quackenbush, fotograful poliţiei. 

- Ce surpriză ! exclamă doctorul Doremus. Ce selectă 
adunare ! Din nou probleme ? Inspectore, ar fi bine dacă unii din 
clienţii dumitale şi-ar alege ore mai decente pentru operaţiile 
lor. Sculatul de dimineaţă îmi face rău la ficat ! Dădu mîna cu 
toată lumea, menţinînd o atitudine profesională şi grăbită. Unde- 
i cadavrul ? întrebă el mirat, privind prin cameră. Apoi, zărind 
corpul pe sofa, spuse .; O, Doamne, o femeie ! 

Doremus păşi înainte şi examină profesional cadavrul fetei, 
cercetînd gitul, degetele, mişcindu-i braţele pentru a determina 
starea de rigor mortis, iar în final întinzîndu-i picioarele 
înţepenite pe pernele de pe sofa pentru ura examen mai atent. 
Grupul nostru se îndreptă spre dormitor şi Heath făcu 
semn'celor doi experţi în amprente să ne urmeze. 

- Nu scăpaţi nimic, le spuse el. Daţi atenţie specială acestei 
casete de bijuterii, minerului vătraiului şi cutiei de acte. 

- In regulă, consimţi căpitanul Dubois, începem cu odaia 
asta cîtă vreme doctorul e ocupat în cealaltă, împreună cu 
Bellamy se apucară de treabă. 

Fireşte, ne-am concentrat interesul asupra lucrului făcut de 
căpitan. Timp de cinci minute l-am urmărit cer» 
cetind caseta de bijuterii cu marginile turtite, ca şi minerul 
şlefuit şi lucios al vătraiului. Ridică obiectele cu mare grijă şi, cu 
ajutorul unei lupe, le studie în lumina, unei lanterne. Cînd 
termină, le aşeză la loc cu o expresie de nemulţumire pe faţă. 

- Nu-i nici o amprentă pe ele, anunţă el. Au fost şterse de 
orice urmă. 

- Ar fi trebuit să-mi închipui, bombăni Heath. O treabă de 
profesionist, nici vorbă. Apoi se întoarse către celălalt expert : Ai 
găsit ceva, Bellamy ? 

- Nimic care să ne fie de folos, îi răspunse mofluz. Ci leva 
pete acoperite de praf. 

- Un adevărat dezastru, spuse Heath iritat. Sper să 
descoperim ceva în cealaltă odaie. 


în clipa aceea doctorul Doremus intra în dormitor şi, luînd un 
cearşaf de pe pat, se întoarse la sofa şi acoperi cu el cadavrul 
fetei. Apoi îşi închise trusa, îşi puse pălăria pe cap cu un gest 
ironic şi păşi cu aerul unui om foarte grăbit. 

- Un simplu caz de strangulare pe la spate, spuse el sigur pe 
sine. Urme de vinătăi. lăsate de degete pe gît- lej. Urme de 
degete mari în regiunea suboceipitală. Atacul pare să fi fost 
neaşteptat. O operaţie rapidă, expertă, deşi victima s-a zbătut 
crîncen. 

- Cum vă explicaţi că rochia i-a fost sfişiată ? îl întrebă 
Vance. 

- Oh, asta e greu de spus. Poate c-a sfişiat-o singură cînd a 
încercat să se apere. 

- Nu-i totuşi foarte probabil, nu-i aşa ? 

- De ce nu ? Rochia a fost sfişiată iar corsajul cu flori a fost 
smuls în timp ce asasinul o strîngea de git cu ambele miini. Cine 
altcineva ar fi putut s-o facă ? 

Vance dădu indiferent din umeri şi îşi aprinse o ţigară, Heath, 
aparent agasat de această întrerupere neconcludentă, puse 
întrebarea următoare i 

- Nu crezi că acele urme pe degete denotă că inelele i-au fost 
scoase cu forţa ?. 

- Foarte posibil. Sunt zgirieturi proaspete. Mai există şi unele 
tăieturi pe încheietura miinii stingi, care. trădează că o brățară i- 
a fost smulsă cu forţa. 

- Deci totul se explică, anunţă Heath cu satisfacţie. Mi se 
pare că i-au smuls şi lănţişorul din jurul gitului, 

- Probabil, răspunse doctorul cu indiferenţă. Un fragment al 
lânţişorului a lăsat o mică tăietură pe umărul sting. 

- Şila ce oră s-a comis crima ? 

- Acum nouă sau zece ore. în jur de unsprezece şi jumătate, 
poate puţin mai înainte. Dar în orice caz nu mai tîrziu de miezul 
nopţii. Doctorul bătea nerăbdător din călcâie. Alte întrebări ? 

Heath reflectă : 

- Cam asta-i tot, domnule doctor, hotărî el, Am să transport 
imediat cadavrul la morgă. Să terminăm cît mai repede cu 
moarta. 

- Ai să primeşti raportul meu în cursul dimineţii. In ciuda 
aerului său grăbit, doctorul Doremus paşi în dormitor şi îşi luă 


rămas bun de la Heath, Moran şi Markham mai înainte de a 
pleca. 

Heath îl întovărăşi pînă la uşă. Apoi l-am auzit spu- nînd 
poliţistului de gardă să telefoneze după o ambulanţă care să 
transporte cadavrul fetei. 

- Doctorul vostru legist e adorabil, îi spuse Vanee lui 
Markham. Ce detaşare ! în timp ce dumneata îţi faci mari 
probleme cu moartea unei tinere fete atit de frumoasă, doctorul 
se preocupă de efectul sculării devreme asupra ficatului său. 

- Nu văd de ce e nervos, „se plin.se Markham. Ziarele tju-l 
atacă niciodată. Şi, apropo, ce sens a avut întrebarea despre 
rochia sfişiată ? 

Vanee se uită plictisit la virful ţigării sale, 

- judecă aceste fapte : femeia a fost atacată prin 
surprindere pe la spate. Dacă s-ar fi zbătut mai înainte, cînd era 
în picioare, cum a ajuns să stea pe sofa ? Deci 
atit rochia cît şi buchetul artificial de flori erau fără îndoială 
intacte în clipa cînd a fost atacată. Dar, în ciuda concluziilor 
elegantului doctor, natura stricăciunilor aduse rochiei nu este 
rezultatul efortului ei de a se elibera. Dacă Margaret ar fi simţit 
presiunea rochiei asupra pieptului, ar fi înlăturat sutienul dînd 
drumul la copci. Dar, după cite vedeţi, sutienul e la locul lui 
neatins. Singurul lucru rupt e broderia de mătase de deasupra 
rochiei de seară. A fost sfişiată sau smulsă datorită unui efort 
violent. Or, ţinînd seama de ce s-a întîmplat, sfişierea ar fi tre- 
buit să aibă loc de jos în sus. 

Inspectorul Moran îl asculta cu atenţie, dar' lieath continua să 
fie agitat. După el, problema direcţiei din rare fusese, sfişiată 
rochia nu avea nici o importanţă. 

- În plus, continuă Vance, rămîne şi problema buchetului de 
fiori. Dacă Margaret l-ar fi smuls de la locul lui în timpul luptei ei 
cu asaltatorul, buchetul ar fi trebuit să cadă pe podea. Nu uitaţi 
că fata a opus destulă rezistenţă. Trupul ei era sucit într-o parte. 
Un genunchi era îndreptat spre pat şi un pantof îi căzuse din 
picior. In timpul unei asemenea zbateri, e cu neputinţă ca un 
buchet de flori să mai fi putut rămîne în poala ei. Chiar şi atunci 
cînd doamnele stau perfect calme, văd cum poşetele, batistele, 
mănuşile şi programele de teatru le alunecă încet din poală pe 
podea. 


- Dacă această teorie e corectă, protestă Markham, ar 
însemna că rochia a fost sfişiată iar buchetul smuls după ce fata 
a fost omorită. Nu văd ce sens ar avea un astfel de vandalism. 

- Nici eu nu văd, spuse Vance oftînd. E teribil de bizar. 

Heath îşi ridică brusc, privirea. 

-Ea doua oară că faceţi o asemenea remarcă. Nu-i nimic bizar 
în această afacere. E un caz foarte limpede. Vorbea cu prea 
multă convingere, ca un om care argumentează împotriva 
propriilor lui păreri. Rochia putea 
li sfişiată în orice moment, continuă el cu încăpăţinare. 
lar florile ar fi putut sâ se fi agăţat de mătasea rochiei, aşa c-au 
rămas acolo. 

- Şi cum îţi explici povestea casetei cu bijuterii ? ti întrebă 
Vance. 

- Foarte simplu, după ce-a încercat s-o deschidă cu vătraiul, 
a folosit un paspartu. 

- Dacă dispunea de un paspartu, îl contrazise Vance, de ce 
şi-a mai bătut capul să aducă acel vătrai ridicol din camera de zi 
? 

Sergentul clătină din cap perplex. 

- Nu ştii niciodată de ce sunt capabili aceşti bandiți. 

- Ascultă, nu folosi cuvintul „niciodată", îl dojeni Vance. în 
vocabularul unui detectiv inteligent n-ar trebui să existe un 
asemenea cuvint. 

Heath îl urmări cu atenţie. 

- Ce altceva v-a izbit în chip bizar ? întrebă el cu o voce 
plină de îndoieli. 

- Lampa de pe masa din cealaltă cameră. 

Ne aflam sub arcada care despărţea cele două odăi şi Heath 
se întoarse brusc şi privi stupefiat lampa căzută. 

- Nu văd nimic bizar în asta. 

- A fost răsturnată, nu-i aşa ? îi sugeră Vance. 

- Şi ce dacă a fost răsturnată ? Heath era complet derutat. 
Aproape toate lucrurile din apartament au fost date peste cap. 

- E adevărat, dar pentru celelalte lucruri există o explicaţie : 
toate indică intenţia unei cercetări pentru a jefui. Atît că lampa 
nu se potriveşte în acest tablou. E o notă falsă. Se află la capătul 
celălalt al mesei faţă de locul crimei ; e cam la un metru şi 
jumătate. Şi nu e cu putinţă să fi fost răsturnată în timpul luptei. 
Nu, e cu neputinţă. Nu are sens să fi fost răsturnată, aşa cum 


oglinda mare de pe perete nu are sens să fi fost spartă. lată de 
ce pare bizar. 

- Ce se întîmplă cu aceste scaune şi cu măsuţa ? îl întrebă 
Heath, fâcînd semn spre cele două scaune aurite şi spre măsuţa 
care zăceau răsturnate lîngă pian. 

- Răsturnarea lor are sens, li replica Vance. Sunt piese de 
mobilier uşoare care ar fi putut fi trîntite sau răsturnate de către 
cel care a răscolit apartamentul şi 
a plecat în grabă. 

- Dar şi lampa ar fi putut avea aceeaşi soartă, argumentă 
Heath. 

- Nici vif bă, sergent Heath, spus Vance clâtinînd din cap. 
Lampa are o bază solidă de bronz şi nu e grea în partea de sus. 
Fiind aşezată pe masă, în afara mişcărilor bruşte... Nu, lampa a 
fost răsturnată dinadins. 

Heath rămase tăcut o vreme. Experienţa îl învățase să nu 
subaprecieze capacitatea de observaţie a lui Vance. 

Trebuie să mărturisesc că şi mie lampa răsturnată de la 
capătul mesei lungi, izolată de restul obiectelor în dezordine, mi 
s-a părut că verifică sensul deducţiilor lui Vance. Am încercat să 
o plasez într-o reconstituire grăbită a crimei. dar am renunţat. 

- Mai vedeţi şi altceva care vi se pare în neregulă ? îl întrebă 
Heath după o vreme. 

Vance făcu semn cu ţigara spre dulapul de haine din perete 
situat în dormitor. Dulapul se afla alături de foaier, în colţul de 
lîngă comoda Boule şi în direcţia opusă sofalei. 

- Încearcă să-ţi îndrepţi o clipă atenţia asupra stării acelor 
haine, îi sugeră Vance indiferent. Ai să observi în primul rînd că 
nimic dinăuntru nu a fost deranjat. Şi nu e singurul loc din 
apartament care a rămas neatins. 

Heath se apropie de dulap şi se uită înăuntru, 

- Trebuie să mărturisesc că e cam ciudat, recunoscu el în 
cele din urmă. 

Vance îl întovărăşi şi se uită peste umărul lui, 

- Asta-i bună ! exclamă el. Cheia e pe dinăuntru ! Culmea ! 
Cum poţi să încui un dulap pe dinăuntru, nu-i aşa sergent 
Heath ? 

- Cheia ar putea să nu aibă nici o semnificaţie, remarcă Heath 
plin de încredere. Poate că uşa n-a fost încuiată niciodată, în 
orice caz, o să descoperim pe loc. 


Am dat dispoziţii ca servitoarea să fie reţinută şi am s-o 
anchetez îndată ce Dubois îşi termină cercetările. 

Heath se întoarse către Dubois care îşi încheiase vânătoarea 
de amprente în dormitor şi inspecta acum pianul, 

- Ai găsit vreo amprentă ? 

Căpitanul clătină din cap. 

- Au purtat mănuşi, răspunse el. 

- Aceeaşi situaţie şi aici, adăugă Bellamy prost dispus, în 
timp ce îngenunchease în faţa măsuţei de scris. 

Cu un zîmbet sarcastic, Vance se îndreptă spre fereastră 
unde rămase în picioare fumînd şi privind afară ca şi cum 
întregul său interes în acest caz s-ar fi evaporat. 

în acel moment uşa de la hol se deschise şi un om mic de 
statură şi sfrijit, avînd păr alb şi o barbă aspră păşi în cameră şi 
rămase clipind în faţa luminii strălucitoare a soarelui. 

- Bună dimineaţa, domnule profesor, îl salută Heath. Mă 
bucur să vă văd. Am ceva în specialitatea dumneavoastră. 

Inspectorul adjunct Conrad Brenner era unul dintre membrii 
acelui mic grup obscur, dar extrem de capabil, care au legături 
cu poliţia din New York. Aceşti oameni sunt consultaţi tot timpul 
în probleme tehnice complicate, deşi numele şi realizările lor nu 
apar în presă decit rar. Specialitatea lui Brenner erau lacătele şi 
broaştele, ca şi uneltele spărgătorilor. Mă îndoiesc că ar exista 
un expert mai competent chiar printre criminologii de la 
Universitatea din Lausanne care să descifreze atit de bine sem- 
nele lăsate de spărgători. Brenner arăta ca un profesor de 
colegiu cam pirpiriu. Costumul lui negru şi mototolit era de un 
stil demodat. Purta un guler tare, foarte înalt, ca un cleric de la 
sfîrşitul secolului, împreună cu o panglică neagră înnodată sub 
bărbie. Ochelarii lui cu rame aurite aveau lentile atit de groase 
încît pupilele arătau ca şi cum ar fi fost tratate cu beladonna. 

Cînd Heath i se adresă, profesorul rămase pe loc într-un fel 
de aşteptare indiferentă. Părea complet inconştient de altă 
prezenţă în încăpere. Sergentul, evident 
familiarizat cu purtarea ciudată a omului, nu aşteptă un răspuns 
ci se îndreptă spre dormitor. 

- Pe aici, domnule profesor, îi spuse el în glumă şi se 
îndreptă spre măsuţa de toaletă unde se găsea caseta de 
bijuterii. Vreţi să aruncaţi o privire aici şi să-mi spuneţi despre ce 
e vorba ? 


Inspectorul Brenner îl urmă pe Heath fără să se uite în drepta 
sau în stingă şi, luînd caseta de bijuterii, se îndreptă cu ea spre 
fereastră unde începu s-o cerceteze,. Vance, a cărui curiozitate 
fusese trezită, făcu cîțiva paşi şi se apropie de inspector, 
urmărindu-l cu mare atenţie. 

Micul expert inspectă caseta de bijuterii timp de cinci minute, 
ţinînd-o la cîţiva centimetri de ochii săi miopi. Apoi, se uită la 
Heath şi clipi de mai multe ori rapid. 

- Două instrumente au fost folosite în acest caz pentru a 
deschide caseta. Avea o voce slabă şi ascuţită, dar plină de 
autoritate. Unul din instrumente a îndoit capacul şi a lăsat mai 
multe zgiîrieturi pe spatele emailat. Celălalt instrument, un fel de 
daltă mică, a fost folosit la spargerea broaştei. Primul 
instrument era grosolan şi a fost folosit de un amator. Rezultatul 
a fost îndoirea capacului, Dar dalta de oţel a i'ost utilizată de un 
cunoscător al legilor de presiune de care s-a servit ca să mişte 
mecanismul broaştei. 

- Otreabă de profesionist ? sugeră Heath. 

- Cu siguranţă, răspunse inspectorul, clipind din nou. Cu alte 
cuvinte, forţa-tul broaştei a fost opera unui expert. Şi aş merge 
pînă într-acolo încît aş afirma că instrumentul respectiv a fost 
construit pentru asemenea scopuri. 

- Ar. putea acest vătrai să deschidă cutia ? spuse Heath şi îi 
întinse obiectul. 

Inspectorul îl examină cu atenţie, întorcîndu-l pe toate 
laturile. 

- Ar fi putut servi la turtirea capacului, dar nu la deschiderea 
cutiei. Vătraiul e din fontă şi ar fi cedat la presiune mare, în timp 
ce caseta e din oţel cu o broască ce se deschide cu o cheie 
specială. Pentru a disloca meca 
nismul broaştei şi a forţa capacul e nevoie de o daltă fină din 
oţel. 

- Deci aşa stau lucrurile, spuse Heath care părea satisfăcut 
de concluzia inspectorului Brennen. Am să vă trimit caseta la 
laborator şi vă rog să mă informaţi dacă descoperiţi ceva nou. 

- Am s-o iau cu mine, dacă n-ai nimic împotrivă, spuse 
omuleţul, luînd caseta la subţioară şi ieşind din cameră fără 'să 
mai rostească o vorbă. 

-  Ciudată pasăre, spuse Heath şi-i zimbi lui Mark- ham. Nu-i 
mulţumit pînă ce nu măsoară lungimea zgirie- turilor pe uşi, 


ferestrele şi altele. N-a avut răbdare să aştepte să-i trimit 
caseta. Are s-o ţină afectuos la piept tot drumul în metrou, cum 
ţine o mamă un prunc. 

Vance se afla încă lîngă măsuţa de toaletă uitindu-se cam 
perplex în jur. 

- Markham, spuse el, starea acelei casete e absolut 
uluitoare. E un lucru absurd, ilogic, dement. C-omplică îngrozitor 
situaţia. Acea casetă de oţel nu putea fi deschisă cu o daltă de 
către un spărgător profesionist, şi totuşi, cineva a făcut-o. 

Mai înainte ca Markham să-i poată răspunde, atenţia ne-a 
fost atrasă de un bombănit satisfăcut din partea lui Dubois. 

- Am ceva pentru dumneata, sergent Heath, spuse el. 

Ne-am deplasat cu toţii în camera de toate zilele. 

Dubois era aplecat peste capul mesei, exact în spatele locului 
unde fusese găsit trupul lui Margaret Odell. Cu ajutorul unui 
aparat sufla o pudră fină şi galbenă pe o parte din suprafaţa 
lustruită a mesei din lemn de trandafir. Ca urmare a acestei 
operaţii, pe suprafaţa mesei apăru urma clară a unei miini 
omeneşti. Atît perniţele degetelor cit şi porțiunile pînă la 
încheietură se vedeau limpede ca mici cercuri izolate. Fiecare 
amprentă se distingea perfect. Fotograful îşi potrivi aparatul şi 
luă mai multe poze ale urmei lăsate de mînă. 

- E de ajuns, spuse Dubois, mulţumit de descoperirea lui. E 
vorba de mîna dreaptă, o amprentă clară, şi 
pevsoana care a lăsat-o se afla chiar în spatele femeii... E cea 
mai recentă amprentă din cameră. 

- Ce se întîmplă cu cutia de acte ? Healli arată spre ea. Cutia 
era pe masă alături de lampa răsturnată. 

- Nici o amprentă. A fost ştearsă cu atenţie. 

Dubois începu să-şi adune instrumentele. 

- Ascultă, căpitane Dubois, spuse Vance, te-ai uitat cu 
atenţie la clanţa interioară a acelui dulap ? 

- Nimeni nu închide dulapurile pe dinăuntru. Uşile se închid 
şi deschid numai pe dinafară. 

Vance ridică din spriîncene cu o expresie mirată. 

- Serios ? Eşti sigur ? Ştii totuşi, că dacă te găseşti în dulap, 
n-ai cum să atingi clanţa exterioară. 

- Oamenii pe care îi cunosc eu n-au obiceiul să se închidă în 
dulapuri de haine. Tonul lui Dubois devenise ameninţător şi 
sarcastic. 


- Pur şi simplu mă uimeşti ! declară Vance. Toţi cei pe care îi 
cunosc eu fac lucrurile astea tot timpul, ca un fel de distracţie. 

Markham, diplomat ca întotdeauna, interveni : 

- La ce te giîndeşti în legătură cu acel dulap, Vance ? 

- Aş dori să am unul ca el, căci pentru nimic în lume nu pot 
să înţeleg de ce e atit de ordonat. Ar trebui să fie răscolit doar 
de dragul artei. 

Heath înţelese că Vance avea unele bănuieli vagi. căci se 
întoarse spre Dubois şi spuse: 

- Ai: trebui să cercetezi şi clanţa, căpitane. Cum spune acest 
domn, e ceva ciudat cu acest dulap. 

încruntat şi tăcut, Dubois se apropie de clanţă şi suflă pudră 
gălbuie pe partea dinăuntru. După ce îndepărtă toată pudra, 
examină suprafaţa cu ajutorul unei lupe. După o vreme se rMică 
şi se uită la Vance cu un fel de admiraţie amestecată cu 
ranchiună,, 

- Sunt urme de amprente proaspete pe clanţă, recunoscu el 
agasat. Şi, dacă nu mă înşel, au fost lăsate de aceeaşi mînă care 
a fost pe masă. Ambele degete sunt 
identice, ca şi degetele arătătoare. Ascultă, Pete, spuse el 
fotografului, ia fă nişte poze clanţei. 

Cînd operaţia s-a încheiat,. Dubois, Bellamy şi fotograful au 
ieşit din cameră. După cîteva minute, luîndu-şi rămas bun de la 
noi, inspectorul Moran a părăsit şi el casa. La uşă a trebuit să 
treacă pe lîngă doi oameni în uniforme albe de spital care 
veniseră să ia cadavrul fetei. 

V 

UŞA ÎNCUIATA 

MARKI-IAM, VANCE, HEATH şi cu mine am rămas singuri în 
apartament. Nori joşi şi întunecaţi acoperiseră soarele iar lumina 
cenuşie şi spectrală mărea atmosfera tragică a odăilor. Markham 
îşi aprinse o ţigară de foi şi se sprijini de pian, privind de jur- 
împrejur, trist dar hotărît. Vance se apropie de unul din 
tablourile de pe peretele camerei de zi Păstoriţa adormită de 
Boucher, cred că acesta era numele tabloului - şi îl privi cu un 
cinism dispreţuitor. 

- Trupuri goale pline de pistrui, cupidoni agitaţi şi nori de 
bumbac pentru metresele regale, comentă ei. Antipatia lui faţă 
de pictura decadentă franceză sub Ludovic al XV-lea era 


evidentă. Mă întreb ce fel de pînze atîrnau curtezanele în 
budoarele lor, mai înainte de apariţia aces 

tor dialoguri amoroase, a peluzelor verzi şi a oilor eu panglici la 
git. 

- Mă preocupă mai mult ce s-a petrecut în acest budoar 
aseară, replică Markham. 

- Nu-i nici o îndoială în această privinţă, spuse Heath plin de 
încredere. Dubois are să verifice amprentele şi o să ştim cine a 
comis crima, 

Vance se întoarse către el cu un zîmbet şiret. 

- Eşti plin de încredere, sergent Heath, Eu însă am impresia 
că mai înainte ca acest caz emoţionant să fie rezolvat, ai să 
ajungi să regreţi toate acele amprente descoperite de căpitanul 
irascibil. "Vance făcu un gest de întărire a celor spuse 
îngăduie-mi să-ţi şoptesc la ureche că persoana care a lăsat 
aceste amprente pe masa de lemn de trandafir, ca şi pe butonul 
de sticlă al dulapului, nu are absolut nimic de-a face cu moartea 
precipitată a domnişoarei Odell. 

- Ce bănuieşti ? îl întrebă Markham pe un ton ferm. 

Absolut nimic, amice, declară Vance calm. Rătăcesc într-o 
confuzie mintală lipsită de semne de direcţie ca o planetă 
moartă. Mă simt devorat de beznă. Mă simt ca într-un deşert la 
miezul nopţii. 

Markham se crispa de enervare, căci era familiarizat cu 
figurile de stil evazive ale lui Vance. Le înlătură cu un gest şi se 
adresă lui Heath : 

- Ai interogat persoanele din casă ? 

- Am vorbit cu servitoarea lui Odell, cu intendentul clădirii şi 
cu operatorul telefonic, dar n-am intrat în detalii, căci v-am 
aşteptat. Atît am să vă spun, că ce-am auzit de la ei mi-a 
împuiat capul. Dacă nu-şi schimbă unele declaraţii, avem o 
mare problemă. 

- Adu-i aici, spuse Markham, începînd cu servitoarea. Se 
aşeză pe bancheta pianului, cu spatele la pian. Heath se ridică, 
dar în loc să se îndrepte spre uşă, păşi spre fereastră. 

- Vreau să vă atrag atenţia asupra unor lucruri mai înainte de 
a interoga aceşti oameni, spuse el, şi anume problema intrărilor 
şi ieşirilor din acest apartament. Trase perdeaua de voal auriu. 
Uitaţi-vă la aceste zăbrele de fier. Toate ferestrele clin acest 
apartament ba chiar şi cele din dormitor, au bare identice. 


Ferestrele sunt cam la un metru şi jumătate înălţime de la 
pămînt şi constructorii casei n-au voit să rişte ca spărgătorii să 
pătrundă în casă pe ferestre. Heath lăsă perdeaua să cadă şi 
păşi în foaier. Nu există decit o singură intrare în acest aparta- 
ment, şi anume uşa care dă în holul mare. Nu există nici un lift 
pentru bucătărie sau alte deschideri în apartament aşa încît 
această uşă este singura intrare şi ieşire de aici. Ţineţi minte 
aceste amănunte, domnilor, cînd veţi asculta relatările 
servitorilor... Acum am s-o invit pe servitoare să vină încoace... 

Ca urmare a ordinului lui lleath, un detectiv aduse în cameră 
o mulatră de vreo treizeci şi cinci de ani. Era îmbrăcată îngrijit şi 
părea destul de isteaţă; Cînd îi veni rîn- dul să vorbească, vocea 
ei denota un anume grad de educaţie. Am aflat că se numea 
Amy Gibson şi informaţiile obţinute de Markham din cercetările 
anterioare se rezumau la următoarele fapte : 

Sosise în apartament în acea dimineaţă cu cîteva minute 
înainte de ora şapte şi ca de obicei, deschise uşa cu propria ei 
cheie, căci stăpiîna ei avea obiceiul să doarmă pînă tîrziu. 

O dată sau de două ori pe săptămină venea ca să coase sau 
să cîrpesacă lucruri de îmbrăcăminte mai înainte ca domnişoara 
Odell să se scoale. în acea dimineaţă, venise ca să facă unele 
schimbări la o rochie. 

în clipa cînd deschisese uşa, fusese confruntată cu 
dezordinea din casă căci uşile de fier forjat de la foaier erau 
deschise. Observase trupul stăpînei sale pe sofa. 

îl chemase imediat pe Jessup, operatorul telefonic din tura de 
noapte ; după o privire aruncată în camera de zi, 
acesta anunţase poliţia. Se dusese apoi în camera de recepţie 
unde aşteptase sosirea poliţiei. 

Declaraţia ei era simplă şi inteligent formulată. Dacă era 
nervoasă sau agitată, atunci îşi ascundea sentimentele foarte 
bine. 

- Acum, reluă Markham după o scurtă pauză, hai să ne 
întoarcem la seara trecută. La ce oră ai plecat de la domnişoara 
Odell ? 

- Cu cîteva minute înainte de ora şapte, răspunse femeia pe 
un ton egal ce părea caracteristic vorbirii sale 

- Pleci de obicei la această oră ? 

- Nu, de obicei plec pe la ora şase. Aseară însă domnişoara 
Odell voia s-o ajut să se îmbrace. 


- N-o ajuţi întotdeauna să se îmbrace pentru supeu ? 

- Nu, domnule. Dar aseară mergea cu un domn la masă, 
apoi la un teatru, şi voia să arate deosebit de bine. 

- Şi cine era acest domn ? întrebă Markham aplecîn- du-se 
înainte. 

- Nu ştiu, domnule. Domnişoara Odell nu mi-a spus. 

- Şi n-ai nici cea mai mică idee ? 

- Absolut nici una, domnule. 

- Şi cînd ţi-a spus domnişoara Odell să vii dimineaţa V 

- Cînd am plecat aseară. 

- Fireşte, nu prevedea nici o primejdie şi nici nu se temea de 
însoţitorul ei. 

- Aşa se pare. Femeia se opri, ca să reflecteze. Nu părea 
deloc să fie îngrijorată, dimpotrivă, era chiar bine dispusă. 

Markham se întoarse către Heath. 

- Mai ai vreo întrebare de pus ? 

Heath scoase ţigara de foi neaprinsă din gură şi st aplecă 
înainte, cu mîinile pe genunchi. 

- Ce fel de bijuterii purta dama Odell aseară ? întrebă el 
brutal. 

Atitudinea cameristei se răci şi deveni puţin superioară. 

- Domnişoara Odell, spuse ea apăsind pe cuvintul 
domnişoara" pentru a-i reproşa lipsa de respect, purta pe mjnă 
cinci sau şase inele ca şi trei 'brăţări, una cu diamante pătrate, 
una cu rubine şi alta cu diamante şi smaralde. Mai purta la 
piept, pe un lănţuc, o broşă rotundă ca un soare cu diamante îh 
formă de pară. Mai avea şi o lor-r netă de platină împodobită cu 
diamante şi perle. 

- Mai avea şi alte bijuterii ? 

- Cîteva piese mai mici, dar nu sunt prea sigură. 

- Le păstra în caseta de oţel din dormitor ? 

- Da, atunci cînd nu le purta. Vocea ei trăda o notă 
de sarcasm, 

- lar eu am crezut că le ţinea încuiate cînd le purta. 
Atitudinea servitoarei îl scosese din sărite. Nu se poate să nu fi 
observat că Amy omisese intenţionat să-l mai numească „domn" 
atunci cînd răspundea. De data asta se sculă şi îi arătă 
ameninţător cutia de acte de pe masa de lemn ce trandafir. 

- Ai văzut-o vreodată ? 

- De multe ori, răspunse femeia şi dădu indiferentă din cap, 


Unde o ţinea de obicei ? 

- In acel loc, spuse femeia' şi arătă spre comoda Boule. 

- Ce ţinea în cutie ? 

- De unde să ştiu ? 

- Nu ştii, va să zică ? Heath o privi ameninţător însă fără 
mare rezultat asupra cameristei impasibile. 

- Habar n-am, răspunse ea liniştită. Cutia era întotdeauna 
încuiată şi n-am văzut-o pe domnişoara Odell deschizind-o 
vreodată. 

Sergentul se îndreptă spre uşa dulapului din camera de zi. 

- Vezi cheia de acolo ? o întrebă el nervos. 

Femeia dădu afirmativ din cap. De data asta am observat o 
vagă notă de uimire pe faţa ei, 

- Cheia era ţinută întotdeauna pe dinăuntru ? 

- Nu, era întotdeauna pe dinafară. 

Heath îi aruncă lui Vance o privire ciudată. Apoi, după ce 
examină încruntat minerul uşii, făcu un semn detectivului care o 
adusese în odaie. 

- Snitkin, du-o înapoi în camera de primire şi i-a cere-i să-ţi 
facă o descriere amănunţită a tuturor bijuteriilor victimei. Ai 
grijă să rămînă pe loc, căci s-ar putea să mai avem nevoie de 
ea. 

După ce Snitkin şi servitoarea plecară, Vance, întins lenevos 
pe sofa unde îşi petrecuse tot timpul anchetei, trimise o spirală 
de fum de ţigară spre tavan. 

-  Revelatoriu, nu-i aşa ? remarcă el. Servitoarea ne-a ajutat 
să înaintăm considerabil. Acum ştim că afurisita de cheie e pe 
partea cealaltă a uşii, că juna actriţă s-a dus la teatru cu unul 
din nenumăraţii ei adoratori care, probabil, a condus-o acasă 
mai înainte de plecarea ei din. această lume rea. 

- Şi credeţi că toate astea ne sunt de vreun folos ? tonul lui 
Heath era plin de adînc dispreţ. Aşteptaţi pi-nă o să auziţi şi 
povestea pe care are să v-o spună operatorul telefonic. 

- Ajunge, sergent Heath, interveni Markham nerăbdător. Hai 
să continuăm această anchetă neplăcută. 

- Aş vrea să vă propun, domnule Markham, să-l in- terogăm 
mai întîi pe intendentul clădirii. Şi am să vă arăt şi motivul. 
Heath se duse la uşa de la intrarea apartamentului şi o 
deschise. Uitaţi-vă aici doar o clipă, domnule... 


Heath păşi afară din apartament, în holul principal, şi arătă 
spre coridorul micuţ din stingă. Pasajul avea cam trei metri 
lungime şi se întindea între peretele apartamentului 
domnişoarei Odell şi zidul din spate al camerei de recepţie. La 
capătul lui se găsea o uşă masivă de stejar care dădea în 
curticica de pe marginea clădirii. 

- Uşa aceea, spuse Heath, e singura intrare laterală sau din 
spate a clădirii. Şi atunci cînd e încuiată, nimeni nu 
poate să intre în clădire pe altă cale decit prin intrarea 
principală. Nu se poate intra prin alte apartamente, căci toate 
ferestrele la acest parter sunt prevăzute cu grilaje. Am verificat 
asta din primul moment cînd am sosit aici. Cu aceste- cuvinte, 
ne conduse înapoi în apartament. Deci, după ce-am studiat 
situaţia azi-dimineaţă, continuă el, mi-am spus că asasinul 
trebuie să fi intrat pe uşa laterală de la capătul acelui coridor şi 
că s-a strecurat în apartament fără ca operatorul telefonic să-l fi 
văzut. Aşa c-am încercat uşa laterală să văd dacă era deschisă. 
Era însă baricadată pe dinăuntru, nu încuiată, reţineţi : barica- 
dată ! Şi nu era o simplă bară care ar fi putut fi deschisă pe 
dinafară, ci un zăvor de tip vechi făcut clin aramă masivă... lar 
acum aş vrea să auziţi ce spune intendentul despre asta; 

Markham dădu aprobativ din cap şi Heath făcu semn unui 
detectiv din hol. în clipa următoare se prezentă în faţa noastră 
un neamţ voinic, de vîrstă mijlocie, cu o expresie posomorită şi 
cu o faţă lungă. Ţinea gura încleştată şi.se uita la noibănuitor. 

Heath îşi luă rolul de inchizitor : 

- La ce oră pleci seara de aici ? îl întrebă el pe un ton 
bătăios, 

- La ora şase, uneori mai devreme, alteori mai tîrziu. Omul 
vorbea cu un aer încruntat. Fără îndoială îi deranja amestecul 
neaşteptat al acestor oameni în treburile lui zilnice. 

- Şilaceoră soseşti aici dimineaţa ? 

- La opt, cu regularitate. 

- La ce oră ai plecat aseară ? 

- Pe la şase, poate şase şi un sfert. 

Heath se opri şi în cele din urmă îşi aprinse ţigara de foi pe 
care o tot mesteca de o oră. 

- Ce. se întîmplă cu uşa laterală ? continuă el. Mi-ai spus că 
o încui în fiecare seară înainte de plecare, E adevărat ? 


- Ja, e adevărat. Omul făcu mai multe gesturi afirmative cu 
capul. Numai că nu o încui, ci doar o zăvorăsc. 

- În regulă atunci, doar o zăvorăşti. Ţigara de foi a lui Heath 
oscila de sus in jos pe buze. Fumul şi cuvintele ieşiră in acelaşi 
timp : Aseară ai zăvorit-o ca de obicei, la ora şase ? 

- Poate pe la şase şi jumătate, îl corectă intendentul cu 
precizie teutonică. 

- Eşti sigur c-ai zăvorit-o aseară ? întrebarea era foarte 
autoritară. 

- Ja, ja, fac asta în fiecare seară. Nu uit niciodată. 

Seriozitatea omului nu lăsa nici cea mai mică îndoială asupra 
faptului că uşa fusese încuiată pe dinăuntru în jurul orei şase în 
seara precedentă. Cu toate acestea, Heath continuă să insiste 
timp de cîteva minute asupra amănuntului, pentru a primi noi 
asigurări că uşa fusese zăvorită. Intendentul plecă în sfîrșit. 

- Ascultă sergent Heath, spuse Vance cu un zimbet amuzat, 
te asigur că acel neamt a ferecat uşa. 

- Fireşte c-a făcut-o, spuse Heath căci aşa am găsit-o azi la 
ora opt. Numai că acest lucru crează probleme. Dacă uşa a fost 
zăvorită de aseară de la ora şase şi pînă azi-dimineaţă la ora 
opt, aş dori să ştiu, pentru numele lui Dumnezeu, cum a reuşit 
să intre în clădire amicul Canarului. Sunt curios să aflu, de 
asemenea, cum a ieşit din casă. 

- Ce părere ai de uşa principală ? îl întrebă Mark- ham. Mi se 
pare singura alternativă, judecind după spusele tale. 

- Aşa mi-am închipuit şi eu, domnule, replică Heath. 
Aşteptaţi să vedeţi însă ce spune telefonistul. 

- lar operatorul e postat, reflectă Vance, în holul principal, la 
jumătatea distanţei dintre uşa acestui apartament şi uşa de la 
intrarea clădirii. Aşa încît persoana care a pricinuit acest deranj 
ar fi trebuit să treacă doar la cîţiva paşi, atit la sosire cît şi la 
plecare, de operatorul telefonic. Nu-i aşa ? 

- Exact ! exclama Heath. Şi după spusele operatorului, nici o 
astfel de persoană nu a intrat sau ieşit din clădire. 

Nervozitatea lui Heath îl cuprinse şi pe Markham. 

-  Adu-l aici şi lasă-mă să-l chestionez eu ! îi ordonă el. 

Heath se supuse cu o grabă maliţioasă. 

VI 

UN STRIGAT DE AJUTOR 


DIN CLIPA CÎND A PĂŞIT :n cameră, Jessup a făcut o impresie 
bună. Era un om serios, cu o expresie hotărită, avea vreo 
treizeci de ani, o statură solidă şi părea un om dintr-o bucată. 
Umerii săi pătraţi arătau că-şi îndeplinise serviciul militar. Mer- 
gea şchiopătând, trăgîndu-şi vizibil piciorul drept, şi am observat 
că şi braţul drept îi era înţepenit într-un arc de către o fractură a 
cotului. Era un om liniştit şi rezervat, cu ochi inteligenţi şi direcţi. 
Markham îi făcu semn să ia loc pe un scaun de nuiele lîngă uşa 
dulapului, dar Jessup refuză şi rămase în picioare în faţa 
procurorului, într-o atitudine respectuoasă .de soldat la datorie. 
Markham îşi începu interogatoriul cu cîteva întrebări personale. 
Se pare că Jessup participase în Primul Război unde fusese 
serios rănit de -două ori şi că fusese trimis înapoi înainte de 
semnarea Armistițiului. Ocupa postul de operator telefonic de 
peste un an. 

- Ascultă, Jessup, continuă . Markham, aş vrea să ne spui mai 
multe lucruri în legătură cu tragedia de aseară, 

- Da, domnule. Nu aveam nici o îndoială că acest militar 
avea să ne relateze tot ce ştia, foarte exact iar dacă avea cea 
mai mică îndoială în privinţa vreunei probleme, avea s-o 
recunoască deschis. Jessup poseda toate calităţile martorului 
competent şi bine pregătit. 

- Mai întîi la ce oră ai sosit aici aseară ? 

- La ora zece, domnule. Declaraţia era directă şi de 
nezdruncinat. Aveai sentimentul că Jessup era întotdeauna 
punctual la orice oră era necesar. Era un schimb scurt, continuă 
el. Celălalt operator şi cu mine alternăm în schimburi lungi şi 
scurte. 

- Ai văzut-o pe domnişoara Odell revenind aseară cICciSci 
după spectacolul de teatru ? 

-: Da. Oricine intră în clădire! trebuie să treacă pe lingă noi. 

- La ce oră s-a întors ? 

- La cîteva minute după ora unsprezece noaptea. 

- Era singură ? 

- Nu, domnule. O întovărăşea un domn. 

- II cunoşti ? 

- Nu după nume. Dar l-am văzut de mai multe ori cînd a 
venit în vizită la domnişoara Odell. 

- Cred că poţi să mi-l descrii... 


- Fireşte. E înalt, are o mustață scurtă şi căruntă şi poate să 
aibă vreo patruzeci şi cinci de ani. Arată, dacă mă înţelegeţi, ca 
un om important şi bogat. 

- Spune-mi, zise Markham dînd din cap, acest domn a 
condus-o pe domnişoara Odell pînă la uşa apartamentului ei sau 
a intrat şi el înăuntru ? 

- A intrat împreună cu domnişoara Odell şi a rămas cam o 
jumătate de oră. 

Privirea lui Markham se însufleţi şi încercă să-şi supravegheze 
curiozitatea crescîndă a întrebărilor următoare. 

- Aşadar a sosit pe la unsprezece şi a rămas, singur cu 
domnişoara Odell în apartamentul ei pînă la unsprezece şi 
jumătate. Eşti sigur de aceste date ? 

- Da, domnule, sunt exacte, recunoscu Jessup, 

Markham se opri şi se aplecă înainte : 

- Ascultă, Jessup, fii atent înainte de a-mi răspunde. A. mai 
vizitat-o cineva pe domnişoara Odell ? 

- Nu, domnule, răspunse el fără cea mai mică ezitare. 

- Cum poţi fi atît de sigur ? 

- L-aş fi văzut, domnule. Ar fi' trebuit să treacă pe lîngă 
biroul nostru ca să intre în apartament. 

- Şi n-ai plecat nici un moment de la post ? 

- Nu, îl asigură omul, ca şi cum ar fi protestat vehement la 
acuzaţia că şi-ar fi părăsit postul. Cînd vreau să beau apă sau 
trebuie să merg într-un anumit loc, mă folosesc de mica toaletă 
din camera de recepţie. Dar las întotdeauna uşa deschisă să mă 
uit la tabloul telefonic în caz că cineva cheamă. Nimeni nu poate 
să treacă prin hol fără să-l văd. 

Era uşor de crezut că un om atit de conştiincios ca Jessup 
avea să-şi ţină tot timpul privirea pironită pe tabloul telefonic. 
Seriozitatea şi încrederea lui erau două calităţi evidente. Nu 
exista nici o îndoială în mintea noastră că dacă domnişoara 
Odell ar fi avut un alt vizitator cu o seară mai înainte, Jessup l-ar 
fi văzut. 

Heath însă, cu firea sa curioasă, se ridică şi păşi în hol. După 
o clipă se întoarse şi păru tulburat dar satisfăcut. 

- Corect, spuse el. Uşa de la camera de toaletă permite o 
vedere directă asupra tabloului telefonic. 

Jessup nu dădu mare atenţie acestui amănunt ee-i întărea 
declaraţia şi rămase cu ochii aţintiţi asupra procurorului, 


aşteptind noi întrebări. Atitudinea sa calmă avea ceva demn de 
stimă şi de încredere. 

- Aseară, rezumă Markham, ai părăsit cămăruţa cu panoul 
telefonic de mai multe ori ; pentru cît timp ? 

- O singură dată, ca să merg la toaletă pentru ci te va 
minute. Dar am. urmărit tot timpul tabloul. 

- Eşti deci gata să juri că nimeni altcineva n-a vizitat-o pe 
domnişoara Odell după ora zece, şi că nimeni altcineva, cu 
excepţia însoţitorului ei, n-a părăsit apartamentul ? 

- Sunt gata, domnule, zise Jessup. 

Era limpede că spunea adevărul şi Markham reflectă cîteva 
momente înainte de a continua. 

- Ce se întîmplă cu uşa laterală ? 

- E încuiată toată noaptea, domnule. Intendentul o 
zăvorăşte cînd pleacă şi o descuie dimineaţa. Eu n-am de-a face 
cu ea. 

Markham se lăsă pe spate şi se întoarse către Heath : 

- Mărturia intendentului ca şi a lui Jessup, par să limiteze 
situaţia la persoana care a însoţit-o pe domnişoara Odell. Dacă 
uşa laterală a fost zăvorită, cum pare raţional să. presupunem, 
şi nimeni altcineva n-a mai intrat pe uşa principală, atunci 
persoana pe care o căutăm e cea care a condus-o pe 
domnişoara Odell acasă, 

Heath rise scurt şi ironic. 

- Asta ar fi grozav, domnule, clacă altcineva n-ar. fi apărut 
aici aseară. Apoi, adresîndu-se lui Jessup : Povesteşte-! domnului 
procuror ce s-a mai întîmplat. 

Markham se uită spre telefonist cu un vădit interes. Vance se 
ridică într-un cot şi ascultă cu atenţie. Jessup vorbi pe un ton 
egal, ca un soldat care raportează ceva unui ofiţer superior. 

- lată despre ce e vorba, domnule. Cînd acel domn a ieşit 
din apartamentul domnişoarei Odell la unsprezece şi jumătate, 
s-a oprit la mine şi a cerut să-i chem un taxi. Am chemat, şi în 
timp ce aştepta taxiul, domnişoara Odell a ţipat, cerînd ajutor. 
Domnul s-a întors şi s-a repezit la uşa apartamentului, în timp ce 
eu îl urmam îndeaproape. A bătut la laşă, dar n-a primit nici un 
răspuns. Apoi a bătut din nou, a chemat-o pe domnişoara Odell' 
şi a întrebat ce s-a întîmplat. De data asta i-a răspuns. l-a spus 
că totul era în regulă, şi că putea să plecc liniştit acasă, fără să- 


şi facă griji. Apoi domnul s-a întors cu mine la cabina telefonică, 
spunînd că probabil 

domnişoara Odell adormise şi avusese un coşmar. Am discutat 
citeva minute despre război, apoi i-a sosit taxiul. Şi-a luat rămas 
bun şi am auzit taxiul plecînd. 

Era limpede că acest final al plecării însoţitorului anonim al 
domnişoarei Odell răsturna complet orice presupunere. 
Markham se uita în podea cu o expresie uimită şi continua să 
fumeze. în cele din urmă întrebă : 

- La cît timp după ieşirea lui din apartament ai auzit 
tipetele ? 

- Cam la cinci minute. Tocmai 'terminasem de chemat taxiul 
şi după cîteva minute domnişoara Odell a ţipat. 

- Omul se afla lîngă tabloul telefonic ? 

- Da, domnule. De fapt, se sprijinea cu un braț pe el. 

- De cite ori a ţipat domnişoara Odell ? Şi ce voia să spună 
atunci cînd a cerut ajutor ? 

- Aţipat de două ori strigînd : „Ajutor ! Ajutor !" 

- Şi cînd însoţitorul ei a bătut a doua oară la uşă, ce-a spus ? 

- Din cîte îmi amintesc, a spus : „Deschide uşa, Margaret ! 
Ce s-a întîmplat ?" 

- Îţi mai aminteşti ce i-a răspuns ea ? 

Jessup ezită o clipă apoi se încruntă făcînd un efort. 

- Din cîte ţin minte, i-a spus : „Nu s-a întîmplat nimic. îmi 
pare rău c-am ţipat. Totul e în regulă, aşa că poţi pleca liniştit 
acasă, nu-ţi face griji..." Fireşte, -s-ar putea să nu fi fost exact 
cuvintele ei, dar au fost aproape la fel. 

- Ai putut-o auzi clar prin uşă ? 

- Da, domnule, aceste uşi nu sunt prea groase. 

Markham se ridică şi începu să se plimbe încruntat 
prin casă. în cele din urmă se opri în faţa operatorului telefonic 
şi îl întrebă : 

- Ai auzit vreun alt zgomot suspect venind din apartament 
după plecarea vizitatorului ? 

- Nici un fel de zgomot, domnule, declară Jessup. Cineva din 
afara clădirii a telefonat totuşi domnişoarei Odell cam la zece 
minute mai tirziu şi o voce bărbătească a răspuns din 
apartament. 


- Ce spui ? Markham se întoarse brusc spre Heath care 
urmărea discuţia cu mare atenţie. Dă-mi fiecare detaliu ai acelei 
convorbiri. 

Jessup se conformă calm. 

- Pe la douăsprezece fără douăzeci noaptea, o lumină s-a 
aprins pe panou, şi am răspuns. 'Era un bărbat care a cerut să 
vorbească cu domnişoara Odell. Am făcut legătura şi după o 
vreme receptorul a fost ridicat - îţi dai seama de asta căci 
luminiţa de pe panou se stinge - şi vocea unui bărbat a spus: 
„Alo". Am întrerupt legătura căci nu voiam să ascult 
convorbirea. 

Timp de cîteva minute în apartament a domnit tăcere. Apoi, 
Vance, care îl urmărise pe Jessup cu atenţie în timpul discuţiei, 
spuse : 

- Apropo, domnule Jessup, întrebă el indiferent, n-ai fost 
puţin fascinat de încîntătoarea domnişoară Odell ? 

Pentru prima oară de cînd intrase în cameră, omul păru jenat. 
Se înroşi la faţă. 

- Socot că era o persoană foarte arătoasă, iăspunse ei 
decis. 

Markham se uită la Vance dezaprobator, apoi se adresă şi el 
telefonistului : 

- Pentru moment, ajunge, Jessup. 

Omul. îi salută cu o plecăciune şi ieşi din cameră şchiopătind. 

- Acest caz devine absolut pasionant, spuse Vance şi se 
întinse pe sofa. ' 

- Mă bucur să ştiu că a existat cineva care s-a amuzat pe 
tema asta, răspunse Markham iritat. Vrei să-mi spui ce sens a 
avut întrebarea adresată lui Jessup în ce priveşte sentimentele 
lui faţă de domnişoara Odell ? 

- Oh, doar o idee. ce-mi umbla prin minte, răspunse Vance. 
Pe deasupra, bîrfa de budoar face ca discuţia să devină mai 
interesantă, nu-i aşa ? 

Heath se scutură' de aceste speculaţii tenebroase şi spuse : 

- Avem amprentele, domnule Markham. Şi sunt convins c-au 
să ne ajute să găsim criminalul. 

- Chiar dacă Dubois identifică acele amprente, spuse 
Markham, trebuie să dovedim totuşi că proprietarul lor a fost 
aici aseară. Omul are să pretindă că le-a lăsat înainte ca omorul 
să aibă loc. 


- Nici vorbă, declară Heath cu încăpățânare, a fost cineva 
aici aseară cînd Odell s-a întors de la teatru şi era încă aici cînd 
celălalt bărbat a plecat la unsprezece şi jumătate. Ţipetele 
femeii şi răspunsul la acea chemare telefonică de la 
douăsprezece fără douăzeci o dovedesc. Şi cum doctorul 
Doremus ne încredinţează că asasinatul a avut loc înainte de 
miezul nopţii, nu există nici o îndoială că persoana care era 
ascunsă în casă a comis crima. 

- Acest lucru mi se pare de netăgăduit, recunoscu Markham. 
Şi sunt înclinat să cred că era cineva cunoscut ei. Margaret a 
tipat la început cînd l-a descoperit în. apartament, iar apoi, 
recunoscîndu-l, s-a calmat şi i-a spus celuilalt bărbat din hol că 
totul era în regulă. Mai tîrziu, intrusul a strangulat-o, 

- Şi, îmi îngădui să sugerez, spuse Vance, că locul unde s-a 
ascuns e dulapul de haine. 

- De acord, spuse Heath, dar nu pot pricepe cum a intrat în 
casă. Telefonistul m-a asigurat că doar bărbatul care a însoţit-o 
pe Margaret Odell l-a teatru a fost singura persoană care a intrat 
în apartament. 

Markham scoase un bombănit de nemulţumire. 

- Adu-l înapoi, pe omul acela, ordonă Markham. Trebuie să 
lămurim odată această istorie. Cineva a intrat în acest 
apartament noaptea trecută, şi mai înainte de a pleca de aici 
vreau să ştiu cum a făcut-o. 

Vance îi aruncă o privire amuzată şi ironică. 

- Ştii, Markham, spuse el, nu am darul de a ghici viitorul, dar 
am în schimb unul din acele sentimente stranii şi de nedescris, 
cum spun poeţii minori, că dacă ai intenţia să rămii în acest 
budoar, pînă ai să descoperi cum a intrat în casă misteriosul 
vizitator,. ai face bine să trimiţi 
sa-fi aducă sculele de bărbierit de acasă şi schimburi, ca să nu 
mai pomenesc de pijama. Tipul care a pus la cale această serată 
şi-a organizat intrarea şi ieşirea cu. mare grijă şi îndemînare. 

Markham îl privi cu neîncredere şi nu-i răspunse 

VII 

UN VIZITATOR FĂRĂ NUME 

HEATH PAŞI IN HOL ŞI SE întoarse cu telefonistul, un om tras 
la faţă, pe nume Spively. Părul lui aproape negru, care îi 
accentua paloare« feţei, era pieptănat peste cap şi pomădat. 
Avea o mustață subţire care de-abia îi ajungea pînă aproape de 


nări. Era îmbrăcat cu un şic exagerat, într-un costum de culoa- 
rea ciocolatei, croit pe trup ; în picioare avea pantofi garnisiţi cu 
stofă şi încheiaţi cu nasturi, iar pe corp purta o cămaşă roz cu 
guler tare. Părea nervos şi se aşeză imediat pe scaunul de 
nuiele de lingă uşă, pipăind dunga de la pantaloni şi umezindu-şi 
buzele cu virful limbii. 

Markham atacă imediat problema. 

- Am auzit că ai fost de serviciu la centrală ieri după-amiază 
şi azi-noapte pînă la ora zece. E adevărat ? 

- Da, domnule, spuse Spively, înghițind în sec şi dînd din 
cap, 

- Laceorăa plecat domnişoara Odell la masă ? 

- Pe la şapte, Tocmai comandasem nişte sandvişuri la 
restaurantul de alături... 

- A plecat singură ? îi întrerupse Markham explicaţia. 

- Nu. însoţită de un tip. 

- îl cunoşti pe acest „tip" ? 

- L-arn văzut de citeva ori venind în vizită la dom " nişoara 
Odell, dar nu ştiu cum. se numea. 

- Cum arăta ? Markham devenise nerăbdător în întrebările 
lui. 

Descrierea făcută de Spively se potrivea cu cea a lui Jessup în 
ce privea persoana care o condusese acasă» Spively era mult 
mai volubil, dar mai vag în descrierea lui. Domnişoara Odell 
plecase de acasă la ora şapte şi se Intorsese la unsprezece 
noaptea cu aceeaşi persoană. 

- Ascultă, spuse Markham, accentuînd cuvintele, vreau să 
ştiu dacă altcineva a mai vizitat-o pe domnişoara Odell după ce- 
a plecat la restaurant la ora zece. 

Spively se. simţi încurcat de întrebare şi sprincenele i se 
ridicară în semn de mirare. 

- Nu înţeleg, se bilbii el. Cum putea cineva s-o viziteze pe 
domnişoara Odell dacă era plecată de acasă ? 

- Şi totuşi, cineva a vizitat-o, spuse Markham. A pătruns în 
apartamentul ei şi se afla acolo cînd ea s-a întors acasă la 
unsprezece noaptea. 

Tînărul se holbă şi rămase cu gura căscată. 

- Dumnezeule ! exclamă el. Deci aşa au ucis-o ! Au aşteptat- 
o ! Se opri brusc, conştient cît de adînc era virit în acest lanţ de 
evenimente care duseseră la crimă, 


- Dar nimeni n-a intrat în apartamentul ei cît am fost eu de 
serviciu ! spuse el speriat. Nimeni ! N-am plecat de la post din 
clipa cînd ea a ieşit din casă ca să se ducă la restaurant şi pînă 
am terminat tura. 

- Nu e cu putinţă ca cineva să fi intrat pe uşa la« terală ? 

- Cum aşa ? Nu-i încuiată ? Spively părea surprinsa Nu-i 
niciodată lăsată nezăvorită noaptea. Intendentul clădirii trage 
zăvorul cînd pleacă la ora şase. 

- Şi tu n-ai descuiat-o aseară pentru vreun motiv 
oarecare ? 

- Fireşte că nu ! Dădu din cap cu un gest hotărît. 

- Şi eşti absolut sigur că nimeni n-a intrat în apartament 
după placarea domnişoarei Odell ? 

- Absolut sigur ! V-am spus că n-am plecat de la tablou nici 
o clipă şi nimeni n-a putut să treacă pe lingă mine fără să-l văd. 
O singură persoană a venit s-o vadă,,, 

- Deci cineva a venit ! se răsti Markham. Cine anume ? Şi ce 
s-a întîmplat ? Cercetează-ţi memoria înainte de a răspunde 

- Dar n-a fost nimic important, răspunse junele speriat de-a 
binelea, Doar un tip care a venit, a sunat la uşă şi a plecat 
imediat, 

- Lasă-mă pe mine să judec cît a fost de important sau nu, 
zise Markham pe un ton rece şi apăsător. La ce oră a venit ? 

- Pe la nouă şi jumătate. 

- Şicineera? 

„- Un bărbat tînăr. L-am văzut de mai multe ori venind în 
vizită la domnişoara Odell, Nu ştiu cum îl cheamă ! 

- Spune-mi exact ce s-a întîmplat ! 

Spively înghiţi din nou în sec şi îşi umezi buzele. 

- lată ce s-a întîmplat, începu el. Tipul a intrat, a păşit în hol 
spre apartament şi atunci i-am spus : „Domnişoara Oclell nu-i 
acasă". El însă şi-a văzut mai departe de drum şi a răspuns : 
„Am să sun ca să fiu sigur". Chiar in acel moment a trebuit să 
răspund la telefon aşa că l-am lăsat să sune la uşă. A sunat, a 
bătut, dar, fireşte, nu i-a răspuns nimeni. După aceea s-a întors 
şi mi-a spus : „Cred c-ai avut dreptate". Mi-a dat cincizeci de 
cenți şi a ieşit pe uşa principală. 

- L-ai văzut cu ochii tăi ieşind ? Vocea lui Markham avea o 
hotă de deceptie. 


Da, l-am văzut cu ochii mei ieşind pe uşă. S-a oprit o clipă, a 
aprins o ţigară, apoi a ieşit şi-a luat-o spre Broadway. 

- Petalele cad una ci te una, spuse Vance indolent. Ce 
situaţie amuzantă ! 

Markham nu era dispus să renunţe cu una cu două la 
posibilitatea ca acel vizitator de la ora nouă ar putea fi 
criminalul, 

- Cum, arată acest om ? Poţi să-l descrii ? întrebă Markham. 

Spively se îndreptă din spate şi răspunse cu un aplomb care 
dovedea că-l observase cu atenţie pe vizitator. 

- Arăta bine, destul de tînăr, în jur de treizeci de ani. Purta 
un costum de seară, pantofi de lac şi o cămaşă plisată din 
mătase. 

- Ce anume ? întrebă Vance, simulînd uluiala, şi aplecîndu-se 
peste braţul sofalei. Purta o cămaşă de mătase şi un costum de 
seară ? Ce ciudat! 

- O groază de oameni le poartă, îi explică Spively cu un 
dispreţ superior, E ultimul strigăt atunci cînd te duci să dansezi, 

- Ce vorbeşti ! Vance părea stupefiat. Am să mă interesez. 
Ascultă, cînd acest tip elegant în cămaşă de mătase s-a oprit în 
faţa uşii de la intrare ca să-şi aprindă o ţigară, a scos-o cumva 
dintr-un port-ţigaret de argint turtit pe care îl purta în buzunarul 
jiletcii ? 

Tînărul11 privi pe Vance plin de admiraţie. 

- De unde ştiţi ? exclamă el, 

- O simplă deducție, îi explica Vance, întinzîndu-se la loc pe 
sofa. Port-ţigaretele de argint purtate în buzunarul de la jiletcă 
merg bine cu cămăşile de mătase şi cu ţinuta de seară. 

Vizibil plictisit de această diversiune, Markham îi întrerupse 
brutal şi îi ceru telefonistului să-şi continuie descrierea. 

- Avea părul lins, reluă Spively, şi se vedea că era cam lung. 
Era însă pieptănat elegant, după ultima modă. 

Purta şi o mică mustață lucioasă. lar la butonieră avea o garoafă 
mare. Nu mai vorbesc de mănuşile lui albe... 

- Dumnezeule ! strigă Vance, uri peşte ! 

Markham, care detesta cluburile de noapte, se încruntă 
şi respiră adînc. Observaţia lui Vance nu-l încîntă deloc, 

- Tipul era înalt sau scund îl întrebă el pe Spively. 

- Nu prea înalt, de statura mea. Şi era slab. 


Tonul trăda o notă de admiraţie uşor de recunoscut şi am 
bănuit că tînărul îl considerase pe vizitatorul domnişoarei Odell 
drept un ideal de eleganţă vestimentară şi de frumuseţe fizică. 
Această admiraţie clară, ca şi hainele cam îndrăzneţe purtate de 
tînăr, ne-au îngăduit să ne formăm o imagine destul de precisă a 
omului care sunase la uşă la ora nouă şi jumătate cu o seară în 
urmă. 

După plecarea lui Spively, Markham se ridică, şi începu să se 
plimbe prin cameră, învăluit în norul de fum al ţigării de foi, în 
timp ce Heath îl urmărea cu fruntea încruntată. Vance se ridică 
şi el şi îşi întinse membrele, 

- Se pare că problema principală e acest stătu qua, remarcă 
el distrat. Sau, cu alte cuvinte, cum a intrat în casă ucigaşul lui 
Margaret ? 

- Ştiţi, domnule Markham, mormăi Heath plin de sine, m-am 
gîndit că poate tipul a venit aici mai devreme, în timpul după- 
amiezii, mai înainte ca uşa laterală să fie zăvorită. Odell l-a 
ascuns în casă cînd celălalt vizitator a. sosit s-o ia la masă. 

- S-ar putea, spuse Markham. Aduceţi servitoarea ca să 
vedem ce mai putem scoate de la ea. 

Femeia sosi şi Markham o chestionă în privinţa după amiezii, 
aflîind cu această ocazie că femeia plecase pe la patru ca să facă 
unele cumpărături, şi că se întorsese pe la cinci şi jumătate. 

- Atunci cînd te-ai întors, ai găsit vreun vizitator la 
domnişoara Odell ? 

- Nu, domnule” răspunse ea prompt. Domnişoara Odell era 
singură. 

- A pomenit ceva de vreun vizitator t 

- Nu, domnule. 

- Ascultă, spuse Markham, e cu putinţă ca cineva să fi fost 
ascuns în apartament cînd ai plecat acasă, la ora 
şapte ? 

Servitoarea era cu totul uluită, ba chiar îngrozită. 

- Jjnde ar fi putut să se ascundă ? întrebă ea, privind de jur- 
împrejur în apartament. 

- In mai multe locuri, îi sugeră Markham : în baie, într-unui 
din dulapurile de haine, sub pat, în dosul draperiilor de la 
fereastră... 

Femeia clătină din cap cu un aer hotărît. 


- Nimeni nu s-ar fi putut ascunde acolo, declară ea. Am fost 
de mai multe ori în camera de baie, apoi am icos rochia de 
seară a domnişoarei Odell din 'dulapul din dormitor. Cînd s-a 
întunecat am tras chiar eu draperiile, în ce priveşte patul, e 
construit astfel încît să ajungă pînă la podea, aşa că nimeni nu 
se poate ascunde sub el. (M-am uitat la pat şi am văzut că avea 
dreptate.) 

- Ce s-a întîmplat cu dulapul de haine din această cameră ? 
o întrebă Markham plin de speranţe. Servitoarea dădu din nou 
din cap. 

- N-a fost nimeni înăuntru. îmi ţin paltonul şi păta fia în 
acest dulap şi le-am scos de acolo cînd am, plecat. Tot acolo am 
pus şi una din rochiile domnişoarei Odell înainte de a pleca. 

- Eşti absolut sigură, repetă Markham, că nimeni nu s-a 
putut ascunde în aceste camere în momentul cînd ai plecat 
aseară ? 

- Sunt absolut sigură, domnule. 

- iți aminteşti oare dacă cheia acestui dulap era pe 
dinăuntru ori pe dinafară atunci cînd ai deschis uşa ca să-ţi iei 
pălăria ? 

Femeia se opri şi se uită ginditoare la uşa închisă a 
dulapului. 

- Era pe dinafară, acolo unde e întotdeauna, anunţă ea, 
după cîteva clipe de gindire. Ţin minte fiindcă s-a agăţat în 
vechea rochie de şifon pe care am atîrnat-o 
înăuntru. 

Markham se încruntă şi îşi reluă interogatoriul. 

- Spui că nu ştii cum se nuriiea însoţitorul de aseară al 
domnişoarei Odell ? Poţi să-mi dai numele unor bărbaţi cu care 
ieşea domnişoara Odell ? 

- N-a pomenit niciodată vreun nume, răspunse femeia. Era 
foarte atentă în privinţa asta, aproape secretoasă aş putea 
spune. Vedeţi, eu sunt aici în timpul zilei şi domnii care o 
scoteau veneau de obicei seara. 

- N-ai auzit niciodată vorbind de vreunul care ar fi putut s-o 
sperie, unul de care ar fi avut motive să se teamă ? 

- Nu, domnule, deşi era unul de care încerca să se 
descotorosească. Era un tip dubios - nu m-aş fi bizuit pe el 
niciodată - şi i-am spus domnişoarei Odell să se păzească de el. 


Dar ea îl cunoştea de multă vreme, bănuiesc, şi era încă ataşată 
de el. 

- De unde ştiţi aceste lucruri ? 

- Într-o zi, cam acum o săptămînă, explică servitoarea am 
sosit după masa de prînz şi tipul se afla cu ea în cealaltă 
cameră. Nu m-au auzit căci portierele erau trase între odăi. 
Omul cerea bani şi domnişoara Odell încerca să-l ducă cu vorba. 
Atunci tipul a început s-o amenințe. Şi ea a spus ceva în 
legătură cu nişte bani pe care îi dăduse mai înainte. Am făcut 
zgomot şi discuţia a încetat. Curînd după aceea, omul a plecat. 

- Cum arăta acest om ? întrebă" Markkham cu un interes 
renăscut.- 

- Era cam firav, nu prea înalt, în jur de treizeci de ani. Avea o 
figură dură, un tip arătos, ar spune unii, cu ochii de un albastru 
palid care te îngrozeau. Purta părul năclăit de briantină şi 
pieptănat pe spate şi o mustăcioară gălbuie, cu virfurile în sus. 

- Aha, spuse Markham, e peştele nostru ! 

- L-ai mai văzut de atunci ? întrebă Markham, 

- Nu, domnule. N-a fost aici în timpul serviciului meu. 

- Îţi mulţumesc, spuse Markham şi femeia ieşi din cameră. 

- Nu ne-a ajutat prea mult, se plînse Heath. 

- Serios ? exclamă Vance. Cred că ne-a ajutat enorm de 
mult. A lămurit mai multe probleme încurcate. 

- Mai exact, ce pasaje din declaraţiile ei le consideri deosebit 
de folositoare ? ii întrebă Markham cu o iritare rău ascunsă. 

- Acum ştim sigur nu-i aşa ? reluă Vance senin, că nimeni nu 
a fost ascuns în apartament cînd a plecat servitoarea aseară. 

- În loc să ne ajute, îi replică Markham, aş spune mai 
degrabă că nu face decit să contribuie la complicațiile 
problemei. 

- Aşa se pare, spuse Vance. Şi totuşi, cine ştie, s-ar putea să 
fie indicaţia cea mai de valoare şi mai revela-, toare dintre 
toate... Pe deasupra, am aflat că cineva s-a ascuns în dulapul cu 
haine, după cum dovedeşte schimbarea poziţiei cheii şi, în plus, 
că această persoană nu s-a pitit acolo decît după plecarea 
servitoarei sau, dacă vreţi, după ora şapte. 

- Sigur, spuse Heath pe un ton ironic şi tăios, exact în clipa 
cînd Uşa laterală a fost zăvorită iar operatorul telefonic, din 
holul central jură că nimeni n-a intrat în apartament pe acolo, 

- E cam bizar, recunoscu Vance cu tristeţe. 


- Bizar? ! Cu neputinţă ! tună Markham. 

Heath, care în acest timp se tot uitase în dulap cu o expresie 
bătăioasă, dădu din cap descumpănit. 

- Ceea ce nu pot să pricep, reflectă el, e motivul pentru care 
persoana care s-a ascuns în dulapul din 
perete nu a răscolit acest dulap cînd a ieşit dinăuntru, aşa cum a 
făcut cu restul apartamentului ? 

- Sergent Heath, spuse Vance, ai atins -problema principală. 
Aspectul ordonat al dulapului sugerează faptul că persoana 
grosolană care a răvăşit aceste odăi încîntă- toare a uitat să-i 
dea atenţie pentru că dulapul era încuiat pe dinăuntru şi n-a 
putut să-l deschidă. 

- Fii serios ! protestă Markham. Această teorie ridică 
posibilitatea existenței a două persoane necunoscute în 
apartament seara trecută. 

- Vai, da, isuspină Vance. Şi nu suntem în stare să 
introducem măcar una din ele în apartament în mod logic, 
Deprimant, nu ? 

Heath căută consolare într-o altă ipoteză. 

- Oricum, spuse el, ştim că tipul elegant, în pantofi de lac, 
care a venit aici aseară la ora nouă şi jumătah era probabil 
amantul lui Odell şi o storcea de bani. 

- Şi cu ce te ajută "această deducție să lămureşti misterul ? 
îl întrebă Vance. Mai toate frumuseţile moderne au cîte un 
înamorat rapace. Ar fi ciudat dacă n-ar avea, nu-i aşa ? 

- Şi asta e adevărat, răspunse Heath. Dar am să vă spun. 
ceva, domnule Vance, un lucra pe care poate că nu-l ştiţi. 
Bărbaţii care răpesc inima acestor fete sunt în general escroci 
de un fel sau altul, criminali profesionişti, dacă mă înţelegeţi. 
lată de ce, avînd în vedere că tipul care a ameninţat-o pe Odell 
şi care o storcea de bani e una şi aceeaşi persoană cu cel care a 
invadat apartamentul aseară. Pe desupra, descrierea lui 
seamănă leit cu cea a spărgătorilor care îşi petrec veacul prin 
localuri de noapte. 

- Eşti convins, deci, îl întrebă Vance molatic, că această 
afacere, cum ai numit-o, e opera unui criminal profesionist ? 

Heath îi răspunse cu dispreţ: 

- N-a purtat mănuşi şi a folosit un şperaclu. Asta a fost, sunt 
convins. 

ASASINUL INVIZIBIL 


MARKHAM SE APROPIE DE fereastră şi, cu miirule la spate, se 
uită în curticica pavată clin dosul casei. După citeva minute se 
întoarse încet. 

- Aşa cum văd eu situaţia, spuse el, tînăra Odell a avut o 
invitaţie la masă apoi la o piesă de teatru din partea unui. domn 
distins. Acest domn vine s-o" ia de acasă puţin după ora şapte şi 
pleacă împreună. Se întorc pe la ora unsprezece. El o conduce în 
apartament şi rănii ne cu ea o jumătate de oră. Părăseşte casa 
pe la unsprezece şi jumătate şi îi cere telefonistului să-i cheme 
un taxi. In timp ce aştepta, Odell ţipă şi cheamă ajutor, iar ca 
răspuns la întrebările lui., ea îi răspunse că nu s-a în- timplat 
nimic şi că poate pleca liniştit. Taxiul soseşte şi omul pleacă cu 
el. După zece minute cineva îi telefonează lui Odell şi un bărbat 
răspunde la telefon din apartamentul ei, Azi-dimineaţă Odell e 
găsită asasinată, iar apartamentul răvăşit. 

Markham trase adine din ţigara de foi. 

_ - Ei bine, este evident că atunci cînd ea şi escorta ei s-au 
Intors aseară, în apartament se mai afla cineva. Este de 
asemenea clar că Odell era în viaţă la plecarea escortei sale. De 
aceea, trebuie să tragem concluzia că persoana ascunsă în 
apartamentul ei a asasinat-o. Această concluzie e verificată şi 
de raportul doctorului Doremus, după care crima a fost comisă 
între orele unsprezece şi douăsprezece noaptea. Dar cum 
escorta ei n-a plecat decit la unsprezece şi jumătate, şi a mai 
vorbit cu ea şi după 

ceea, putem stabili ora crimei între unsprezece şi jumătate şi 
douăsprezece. Acestea sînt date indiscutabile, şi dovezile le 
sprijină. 

- Nu pot fi contrazise, recunoscu Heath . 

- Sunt interesante, în orice caz, spuse Vance. 

Markham, care continua şă se plimbe de colo-colo 
prin casă, continuă: 

- "Trăsăturile acestei situaţii, aşa cum decurg, din faptele 
dovedite, sunt următoarele : nu era nimeni ascuns în 
apartament la ora şapte, ora la care a plecat servitoarea. 
Asasinul a pătruns deci în casă mai tirziu. Să examinăm acum 
uşa laterală. La ora şase, cu o oră înainte de plecarea 
servitoarei, intendentul a zăvorit uşa pe dinăuntru şi ambii 
operatori telefonici neagă cu insistenţă că s-ar fi apropiat de ea. 
De aici putem trage concluzia că uşa a fost zăvorită toată 


noaptea şi că nimeni n-a putut să intre pe acolo. în consecinţă, 
ajungem la singura alternativă că asasinul a folosit uşa 
principală. Să examinăm acum şi această modalitate de intrare. 
Operatorul telefonic de serviciu pînă la ora zece noaptea trecută 
afirmă cu certitudine că singura persoană care a pătruns pe uşa 
principală a fost un bărbat care a sunat la uşă şi, neprimind nici 
un răspuns, a plecat imediat. Celălalt operator telefonic, care a 
preluat postul de aseară de la 01 a zece şi pînă azi-dimineaţă 
susţine cu aceeaşi străşnicie că nimeni n-a intrat pe uşa 
principală şi n-a trecut pe lîngă cabina telefonică în drum spre 
apartament. Dacă mai adăugaţi şi faptul că fiecare fereastră de 
la acest etaj are bare de fier şi că nimeni de la etaj nu poate 
cobori la parter fără să fie confruntat cu operatorul telefonic, va 
trebui să recunoaşteţi că am ajuns într-un impas. 

Heath se scărpină în cap şi rise cam lugubru. 

- N-are sens, nu-i aşa ? 

- Ce se întîmplă cu celălalt apartament ? întrebă Vance, cel 
a cărui uşă dă pe coridorul din spate, apartamentul nr. 2 cred ? 

Heath. se întoarse spre el dispreţuitor. 

- A fost primul lucru pe care l-am cercetat azi- dimineaţă. 
Apartamentul 2 e ocupat de o femeie nemăritată. Am sculat-o 
din somn la ora opt şi am cercetat apartamentul. Nimic. în orice 
caz, ca să ajungi la apartamentul 2 trebuie să treci prin faţa 
cabinei telefonice, la 
fel ca şi aici. Aşa că aseară nimeni nu s-a dus acolo şi nu a ieşit 
din acel apartament. In plus, Jessup, care e un tip bine informat, 
mi-a spus că această femeie e o tipă distinsă, o adevărată 
doamnă, şi că ea şi Odell nici măcar nu se cunoşteau. 

- Eşti foarte metodic, sergent Heath ! murmură Vance.. 

- Fireşte, spuse Markham, ar fi fost cu putinţă' ca cineva din 
celălalt apartament să se fi strecurat prin spatele operatorului, 
intre orele şapte şi unsprezece, iar apoi îndărăt, după comiterea 
crimei. Dar cum Heath nu a găsit pe nimeni ascuns în acel 
apartament, putem elimina posibilitatea că asasinul a venit de 
acolo. 

- Cred că ai dreptate, recunoscu Vance. Mi se pare, dragul 
meu Markham, că recapitularea situaţiei, aşa cum ai făcut-o, 
îndepărtează complet orice şansă ca ucigaşul să fi operat din 
vreun apartament. Şi totuşi, a intrat înăuntru, a strangulat-o pe - 


sărmana domnişoară şi a plecat... Asta enigmă ! Mă bucur că 
sunt aici ! 

- E foarte bizar, se pronunţă Markham lugubru. 

- Pâre ceva din domeniul spiritelor, îl corectă Vance. Are 
aerul unei şedinţe de spiritism. Aproape că-mi vine să cred că un 
medium din vecinătate s-a ocupat cu materializări. Ascultă, 
Markham, poţi să aduci în faţa justiţiei o emanaţie ectoplastică ? 

- Amprentele n-au fost lăsate de spirite, bombăni Heath 
acru şi încăpăţinat. 

Markham încetă să_ se mai agite şi îl privi pe Vance iritat. 

- Prostii ! Aiureli ! Ucigaşul a intrat şi a ieşit din apartament. 
Undeva facem o mare greşeală. Fie că servitoarea se înşală 
susţinînd că nu era nimeni în. apartament cînd a plecat, fie că 
aceşti operatori telefonici au adormit şi nu vor s-o recunoască. 

- Sau unul dinei minte, adăugă Heath. 

- Servitoarea de culoare e femeie de încrederi, spuse Vance. 
Şi dacă mai ai vreo îndoială asupra cuiva care a intrat pe uşa 
principală nebăgat de seamă, cei' doi oameni 
5 - O crimă aproape perfectă 
de la cabina telefonică ar fi fost încîntaţi s-o recunoască pînă 
acum. Nu, Markham, va, trebui să dezlegi acest mister printr-o 
explicaţie astrală, dacă pot să zic aşa... 

Markham se înfurie la glumele lui Vance. 

- Te las pe tine să investighezi planul astral cu ajutorul 
teoriilor metafizice şi al ipotezelor ezoterice. 

--Ascultă, răspunse Vance ironic, ai reuşit să dovedeşti în 
mod convingător că nimeni, n-a putut să intre sau să iasă 
aseară din acest apartament. Şi, aşa cum mi-ai repetat deseori, 
tribunalul trebuie să examineze toate problemele în funcţie de 
dovezi şi nu de faptele cunoscute sau nu. lar dovezile în acest 
caz se îndreaptă spre concluzia că orice corp fizic e exclus, 
avînd alibiuri solide. Şi totuşi, această concluzie nu ţine, căci 
domnişoara Odell nu s-a strangulat singură. Dacă ar fi fost vorba 
de otravă, ce uşor ar fi fost să dovedeşti că e un caz de 
sinucidere ! Ce lipsă de bun simţ din partea asasinului să nu se 
folosească de arsenic, ci de mîinile lui ! 

- Şi totuşi, cineva a strîns-o de git, spuse Heath. Pariez că e 
tipul care a venit aseară pe la nouă şi jumătate şi n-a putut să 
intre. Aş vrea să stau de vorbă cu el, 


- Serios ? spuse Vance şi îşi aprinse o nouă ţigară. Judecind 
după descrierea lui, mă îndoiesc că o conversaţie cu el ar fi 
putea fi fascinantă. 

In ochii lui Heath apăru o scînteie de răutate. 

- Avem mijloace, spuse printre dinţi, să purtăm conversații 
foarte interesante cu oamenii care n-au o mare reputaţie de 
oratori. 

- Sunt absolut convins de asta, sergent Heath ! 

Markham se uită la ceas. 

- Am citeva lucruri urgente de rezolvat la birou, spuse el, şi 
discuţia asta nu duce nicăieri. Puse mina pe umărul lui. Heath. 
Te las să continui ancheta. După-amiază am să 'chem din nou 
toţi martorii în biroul meu pentru un nou interogatoriu. Poate le 
mai trezim puţin memoria. Te-ai gîndit la un plan de anchetă ? 

- Rutina obişnuită, replică Heath cam descurajat. Am să mă 
uit prin actele lui Odell şi am să pun ciţiva oameni de-ai mei să-i 
cerceteze trecutul. 

- încearcă să intri imediat în legătură cu Compania Yellow 
Taxicab, îi sugeră Markham. încearcă să afli cine a “fost omul 
care a plecat de aici la ora unsprezece şi jumătate aseară, şi 
unde s-a dus, 

- iți închipui, îl întrebă Vance, că dacă acest om era 
amestecat într-o crimă, avea să se oprească în hol să ceară 
telefonistului să-i cheme un taxi ? 

- Nu cbntez pe asta prea mult, spuse Markham cam plictisit. 
S-ar putea ca Odell să-i fi spus ceva care să ne dea un indiciu. 

Vance dădu din cap amuzat. 

- Oh, tu speranţă nemuritoare ! 

Markham nu avea nici o înclinaţie către glumă. Se întoarse 
spre Heath şi îi vorbi cu o bună dispoziţie forţată. 

- Dă-mi un telefon mai tîrziu, dup;ă-amiază. Poate obţinem 
noi informaţii de la cei pe' care i-am anchetat. Şi, adăugă el, nu 
uita să laşi pe cineva de gardă aici. Vreau ca apartamentul să 
rămînă exact aşa cum e acum pînă descoperim ce s-a petrecut 
aici. 

- Am să mă ocup de asta, îl asigură Heath. 

Markham, Vance şi cu mine am părăsit casa şi ne-am suit în 
maşină. Peste cîteva minute ne îndreptam spre centru tăind prin 
Central Park. a 


- Mai ţii minte discuţia noastră despre urmele de paşi pe 
zăpadă ? întrebă Vance în timp ce intram pe Fifth Avenue şi ne 
îndreptam spre sud. Markham dădu din cap afirmativ şi cam 
distrat. 

- Din .cite mai ţin minte, reflectă Vance, în acel caz ipotetic 
pe care l-ai prezentat, în afara urmelor mai erau şi o mulţime de 
martori, printre care şi un copil deştept care a văzut o persoană 
traversînd peisajul înzăpezit. Totul, dragă amice, nu-i decit 
teorie. în momentul de faţă te afli într-o situaţie fără ieşire 
fiindcă nu există nici urme pe zăpadă şi nici martori. Pe scurt, 
eşti lipsit 
atit de dovezile directe cît şi de cele circumstanţiale. Ce păcat, 
ce păcat... Dădu din cap foarte trist. 

- Ştii, Markham, continuă el, mi se pare că în acest, caz 
dovezile constituie o bază legală concludentă, că nimeni nu s-a 
putut afla. cu decedata în momentul morţii ei, şi ergo, Odell. 
trebuie să fie în viaţă ! Cadavrul este, presupun, doar o 
împrejurare fără importanţă din punctul de vedere al procedurii 
legale. Ştiu că avocaţii nu recunosc că o crimă a fost comisă atit 
timp cît nu au un cadavru. Dar eum poţi să dovedeşti, în acest 
caz, că o victimă strînsă de git este obiectul unei crime ? 

- Vorbeşti prostii, îl contrazise Markham, vădit enervat. - 


- Absolut de acord, spuse Vance. Şi totuşi e agasant pentru 
un avocat să nu aibă la îndemiînă "urme lăsate pe zăpadă, nu-3 
aşa ? 

- Tu însă n-ai nevoie nici de urme de paşi, nici de alte 
dovezi, îi replică ironic Markham, căci posezi puteri 
supranaturale de a anticipa, puteri pe care noi, oamenii 
obişnuiţi, nu' le avem. Dacă îmi amintesc corect, mi-ai declarat, 
oarecum grandilocvent, că dacă ai cunoştinţă de natura şi de 
condiţiile în care a avut loc o crimă, poţi să mă conduci fără 
ezitare la vinovat, indiferent dacă a lisat Urme de paşi sau nu. 
Mai ţii minte cum te7ai lăudat ? Perfect analizează această 
crimă : asasinul nu a lăsat urme nici la ducere şi nici la 
întoarcere. Fii amabil şi pune capăt chinurilor mele dezvăluindu- 
mi cine a ucis-o pe Odell ? 

Calmul lui Vance n-a fost tulburat de provocarea lui Markham. 
Continua să fumeze liniştit. Apoi scutură cenuşa ţigării pe geam. 


- Pe cuvintul meu, Markham, ripostă! el senin, eă am chef să 
mă interesez de această afacere ridicolă. Cred că am să aştept 
totuşi ca să văd ce mai descoperă Heath în anchetele lui. 

Markham bombăni ceva şi se lăsă pe spate. 

- Generozitatea ta mă copleşeşte, spuse el. 

SUSPECŢII SE AGITĂ 

IN DRUM SPRE CENTRU ÎN acea dimineaţă, am fost pririşi în 
lanţul unei circulații intense şi am pierdut o groază de vreme la 
nord de Madison Square. Markham începu să se uite neliniştit la 
ceas. 

- S-a făcut tirziu, spuse el. Cred că am să mă opresc la club 
şi am să iau masa de prînz. Bănuiesc că o masă luată atit de 
devreme, ar fi prea plebeiană pentru o orhidee atit de delicată 
ca tine îi spuse el lui Vance. / 

Vance reflectă la invitaţie. 

- intrucit m-ai făcut să-mi ratez micul dejun, am . să-ţi 
îngădui să-mi oferi o omletă. 

Peste citeva minute, am intrat în restaurantul clubului 
Stuyvesant şi ne-am aşezat la o masă care dădea spre pomii din 
Madison Square. La puţin timp după ce-am comandat mîncarea, 
un om de serviciu s-a apropiat şi, aplecîndu-se politicos în faţa 
procurorului general, i-a întins un plic sigilat. Markiiam a citit 
textul cu o curiozitate crescîndă şi la vederea iscăliturii a părut 
uşor surprins. în cele din urmă şi-a ridicat privirea şi a dat din 
cap spre omul de serviciu. Apoi, cerîndu-şi scuze, s-a ridicat 
brusc de la masă. A revenit după douăzeci de minute. 

. - Ce ciudat, spuse el. Nota primită era de la cel care a 
invitat-o pe Odell la restaurant şi la teatru. Ce mică e lumea, 
adăugă el. Domnul respectiv stă la club, fiind din provincie, şi 
trage aici cînd vine la New York. 

- Îl cunoşti ? îl întrebă Vance indiferent. 

- L-am întîlnit de mai multe ori. îl chema Spots- woode. 
Markham părea încurcat. E un om de familie, 
locuieşte la Long Island, şi e în general considerat drept 
o persoană foarte respectabilă, ultima persoană care ar putea 
avea relaţii cu cineva ca Odell. Dar, după propria lui declaraţie, 
îşi făcea mult de cap de cite ori venea la New York, distrîndu-se 
zdravăn ; aseară a invitat-o pe Odell la restaurantul Francelle iar 
apoi la un spectacol la Winter G ar den. 


- Nu-i o seară pe gustul meu, cu satisfacţii intelectuale sau 
de alt gen, comentă Vance. Şi-a ales o zi cu ghinion ca s-o 
scoată pe Odell. închipuiţi-vă că deschide jurnalul de diminetţă 
şi află că damicela a fost strangulată. Penibil, nu ? 

-  Hotărit penibil, spuse Markham. Ziarele de după- amiază 
au apărut de vreo oră şi tipul îmi telefonează la birou din zece în 
zece minute. Se teme că relaţia lui cu Odell va fi divulgată 
presei şi are să-l compromită. 

- Şi nu crezi că se va întîmpla chiar aşa ? 

- Nu văd de ce. Nimeni nu cunoaşte identitatea însoţitorului 
ei de aseară. Şi, fiindcă evident, nu are nimic de-a face cu crima, 
ce sens are să fie virit în această afacere ? Mi-a povestit tot ce s- 
a întîmplat şi s-a oferit să stea' la dispoziţia noastră cît timp vom 
avea nevoie de el. 

-  Bănuiesc după expresia de dezamăgire de pe faţa ta cînd 
te-ai întors, că această istorie nu-ţi dă speranţa unor indicii. 

- Nu, recunoscu Markham. Aparent, fata nu i-a pomenit 
niciodată de afacerile ei intime. Deci nu mi-a putut da nici o 
informaţie utilă. Relatarea evenimentelor de .aseară, făcută de 
el, confirmă perfect pe cea a lui Jessup. A venit s-o ia pe Odell la 
ora şapte, a adus-o acasă la unsprezece, a stat cu ea vreo 
jumătate de oră, apoi a plecat. Cînd a auzit-o chemiînd în ajutor, 
s-a speriat, dar cînd ea l-a asigurat că totul e în ordine,, şi-a 
închipuit că Odell avusese vreun coşmar şi şi-a văzut de treabă. 
A venit direct aici, la club, şi a jucat pocher cu m.ai mulţi oameni 
care îl aşteptau în Camera Jucătorului. 

- Don Juănul tău d;;i Long Island nu ţi-a furnicat urme de paşi 
pe zăpadă. 

- În orice caz. mărturisirile lui spontane pun capăt unei 
ipoteze asupra căreia am pierdut mult“ imp. 

- Dacă punem capăt multor altor ipoteze, remarcă Vance, o 
să ajungem în ir-o di iernă neplăcută. 

- Există destule ipc « incă valabile care să mă preocupe 
spuse Markham :m rîn.lu-şi farfuria şi cerînd nota de plată. Se 
ridică şi :| privi pe Vance meditativ. Eşti destul de curios ca să vii 
eu mine ? 

- Fireşte, aş fi îrieînţat. Dar stai jos o clipă, fii amabil pînă îmi 
termin cafeaua. 

Am fost extrem de surprins de viteza cu care Vance 
acceptase propunerea făcută atit de neglijent deoarece la 


Galeria de Artă Montross avea loc în.acea după-amiază o 
expoziţie de vechi gravuri chinezeşti, pe care Vance intenţionase 
s-o viziteze. 

Am mers împreună cu Markham pînă, la clădirea tribunalului, 
am intrat înăuntru pe uşa de pe Franklin Street, şi am luat un lift 
rezervat biroului procurorului general, o încăpere spațioasă dar 
cam sărăcăcioasă, ale cărei geamuri dădeau spre crenelurile 
închisorii Tomba. Vance se aşeză într-unui din marile fotolii de 
piele de lîngă măsuţa de stejar sculptat din dreapta biroului şi îşi 
aprinse o ţigară cu un aer -de cinism amuzat. 

-. Aştept cu mare nerăbdare ,ca justiţia să înceapă să 
funcţioneze, îmi mărturisi el şi se lăsă alene pe spate. 

- Ai ghinionul să nu apuci să vezi începutul, replică Markham. 
Acel început va avea loc în afara acestui birou, spuse el şi 
dispăru printr-o uşă turnată care dădea în birourile judecătorilor. 

Peste cinci minute -se întoarse şi se aşeză în scaunul cu 
spătar înalt din biroul său, c.u spatele la cele patru ferestre 
înalte dinspre sud. 

- Tocmai am . vorbit cu judecătorul Redfern, explica el ; se 
afla în pauza de prînz ; a verificat declaraţiile lui 
Spotswoode în privinţa pocherului de aseară. Judecătorul l-a 
întîlnit la club la zece minute înainte de miezul nopţii şi-au stat 
împreună pînă la ora trei dimineaţa. A observat timpul fiindcă a 
promis oaspeţilor că se va întoarce la ora unsprezece şi 
jumătate, şi a sosit doar cu douăzeci de minute întiîrziere. 

- De ce toate aceste eforturi ca să dovedeşti ceva evident 
neimportant ? întrebă Vance. 

- E o chestiune de practică, îi răspunse Markham, cam 
nerăbdător. într-o astfel de afacere, fiecare factor, oricît ar părea 
de îndepărtat de problema principală, trebuie verificat. 

- Ascultă Markham, spuse Vance, lăsîndu-şi capul pe 
spătarul scaunului. îţi vine să crezi că această eternă practică, 
pe care voi, avocaţii, o iubiţi cu atita patimă, ar da uneori 
rezultate. De fapt, nu dă nimic. Ţii minte pe Regina Roşie din 
Alice în oglindă... ? 

- Sînt prea prins în acest moment ca să dezbat chestiunea 
practicii în opoziţie cu inspiraţia, îi răspunse Markham, apăsînd 
pe butonul aflat sub marginea biroului. 


Swacker, secretarul său tînăr şi energic, îşi făcu apariţia în 
uşa ce dădea într-o cămăruţă strimtă situată între biroul 
procurorului general şi sala de aşteptare. 

- Vă ascult, spuse secretarul ai cărui ochi clipiră plini de 
speranţe în dosul ramelor enorme de os. 

- Spune-i lui Ben să trimită imediat un poliţist. 

Swacker ieşi pe uşa coridorului şi peste cîteva minute un 
bărbat rotofei, purtind un pince-nez, intră în odaie şi rămase 
alături de Markham cu un z-îmbet mieros. 

- Bună dimineaţa, Tracy. Vocea lui Markham era plăcută, dar 
directă. Uite o listă de patru martori în cazul Odell pe care aş 
dori să-i aduci aici imediat : cei doi ie- lefonişti, servitoarea şi 
intendentul imobilului. Ai să dai de ei la această adresă : 184,- 
strada 71. Vest. Sergentul Heath îi reţine acolo. 

- Am înţeles. Tracy luă mandatul şi cu o plecăciune afectată 
dar nu lipsită de o oarecare eleganţă, ieşi din cameră. 

în timpul orei următoare, Markham se cufundă în munca pe 
care o începuse de dimineaţă şi am fost uimit de vitalitatea şi de 
eficienţa lui. A lămurit o groază de probleme importante care i- 
ar fi luat unui om de afaceri obişnuit o zi întreagă. Swacker intra 
şi ieşea la apăsarea soneriei, lua dispoziţiunile şi pleca cu o 
viteză ameţitoare. Vance, ce încercase să caute scăpare în 
lectura unui tom ce descria mari incendii frauduloase şi 
judecăţile care urmaseră, se uită la el plin de admiraţie şi clătină 
din cap în semn de reproş la vederea unei activităţi atit de vii. 

Se făcuse ora două şi jumătate cînd Swacker anunţă 
întoarcerea lui Tracy, împreună cu cei patru martori. Timp de 
două ore, Markham îi anchetă şi-i interogă cu o minuţie pe care 
pînă şi eu, ca avocat, am găsit-o exagerată, interogarea celor 
doi telefonişti a fost cu totul diferită de maniera lui destinsă 
adoptată în timpul dimineţii. Dacă declaraţiile lor ar fi conţinut 
cea mai mică omisiune, acest lucru ar fi fost observat la. 
anchetarea brutală a lui Markham, 

Cînd, în cele din urmă, li s-a spus că pot pleca, Markham nu 
obținuse nici o informaţie nouă. Relatările lor erau bine puse la 
punct. Nimeni, cu excepţia lui Odell şi a escortei sale ca şi a 
vizitatorului de la ora nouă şi jumătate, nu intrase în clădire pe 
uşa principală şi nu mersese prin hol spre apartamentul fetei, 
începînd de la ora şapte seara. Nimeni nu ieşise din apartament 
"folosind această uşă. Intendentul repetă cu încăpăţinare că 


zăvorise uşa laterală la cîteva minute după ora şase şi toate 
încercările de a zdruncina această declaraţie n-au servit la 
nimic. Amy Gibson, servitoarea, n-a adăugat nimic nou la cele 
spuse anterior. Interogarea ei viguroasă de către Markham a 
constat doar în repetarea celor declarate mai înainte. 

Nici o nouă posibilitate, nici măcar -o sugestie n-a ieşit la 
iveală. De fapt, cele două ore de anchetă au avut ca rezultat 
eliminarea treptată a tuturor posibilităţilor eşuînd într-o situaţie 
aparent incredibilă. Pe la patru şi jumătate, Markham se lăsă pe 
spate în fotoliu şi scoase un oftat trist, căci perspectiva de a găsi 
o altă interpretare 
acestei istorii stupefiante era mai îndepărtată ca niciodată. 

Vance închise cartea despre incendii şi îşi stinse ţigara. 

- Ascultă, Markham, amice, spuse el zimbind ironic, acest 
caz necesită contemplare şi nu anchetare. De ce nu recurgi la 
serviciile unei ghicitoare egiptene c.u o bulă de cristal ? 

- Dacă acest lucru continuă., răspunse Markham descurajat, 
aş fi tentat să-ţi urmez sfatul. » . 

In acea clipă, Swacker intră pe uşă ca să-i spună că îl caută 
inspectorul Brenner. Markham ridică receptorul şi după o vreme 
îşi însemnă mai multe lucruri într-un carnet. La încheierea 
convorbirii, se întoarse spre Vanee : 

- Păreai uimit de starea în care se găsea caseta de bijuterii 
din cameră. Un expert în astfel de lucruri a verificat opinia 
formulată dimineaţă. Caşeta a fost forţată cu o daltă specială, 
cum folosesc spărgătorii profesionişti. Avea un virf lat de doi 
centimetri şi jumătate şi un miner plat. Era un instrument vechi 
- pe lamă se vede o cio- bitură - folosit în mai multe spargeri din 
Park Avenue vara trecută... Oare această informaţie te face să te 
simţi mai bine ? 

- -Nu prea. Vance devenise din nou giînditor şi perplex. De 
fapt, complică şi mai rău situaţia. Mai înainte vedeam o rază de 
speranţă - bizară şi vagă poate - dar o rază în bezna acestui caz, 
dacă n-ar fi fost la mijloc caseta de bijuterii şi dalta. 

Markham era gata să-i răspundă cînd Swacker băgă capul pe 
uşă şi îl informă că sergentul Heath sosise şi că dorea să-l vadă. 

Heath avea un aer mai puţin, deprimat ca atunci cîrid ne 
luasem rămas bun de la el, de dimineaţă. Acceptă ţigara de foi 
oferită de Markham, se aşeză la masa de conferinţe din faţa 


biroului procurorului general şi scoase din buzunar un carnet de 
note ferfeniţit. 

- Am avut niţel noroc, începu el. Burke şi Emery, doi dintre 
poliţiştii care cercetează cazul, au obţinut informaţii despre 
Odell de la prima încercare. Din cele aflate, Odell 
nu ieşea cu mulţi bărbaţi, se mărginea la cîțiva tipi dina- . mici şi 
îşi făcea jocul cu multă fineţe. Persoana pe care o vedea cel mai 
des era... Charles Cleaver, 

Markham sări în picioare. 

.- îl cunosc pe Cleaver dacă... e aceeaşi persoană» 

- Chiar el, declară Heath. Fostul director, al Impozitelor, din 
Brooklyn. Foarte interesat de jocuri de cărţi şi de pariuri la Jersey 
City. îşi face veacul pe la Stuy- vesant Club unde are ca prieteni 
pe politicienii de la Tamrnany Hali 

- Ele, spuse Markham dînd din cap. E un fel de intermediar, 
cunoscut sub numele de Pop. 

- Perfect, murmură Vance şi privi în gol. Aşadar, bătrînul 
Pop Cleaver avea o legătură amoroasă cu scumpa de Odell. Sunt 
convins că ea nu-l aprecia' pentru farmecele 
'lui fizice. 

- M-am gîndit, spuse Heath, că acest Cleaver, care îşi 
petrece mult timp la Stuyvesant Club, ar putea fi chestionat 
asupra lui Odell. S-ar putea să ştie ceva. 

- O idee bună, Heath, spuse Markham şi notă ceva în 
carnetul lui. Am şă încerc să iau legătura cu el astă-seară... Mai 
ai pe cineva pe listă ? 

- Un individ numit Mannix, Lo.uis Mannix, eare a făcut 
cunoştinţă cu Odell pe vremea cînd fata juca în revista de la 
Follies. Ea însă s-a descotorosit de el anul trecut şi de atunci nu 
mai sunt împreună. Tipul are o altă amică. E patronul firmei 
Mannix & Levine, importatori de blănuri, şi e unul din stilpii 
cluburilor de noapte, cheltuind acolo o groază de bani. Nu văd la 
ce foloseşte să intraţi în legătură cu el, căci afacerea lui cu Odell 
s-a răcit demult. 

- De acord, spuse Markham, cred că-l putem elimina. 

- Ascultă, spuse Vance, dacă ai să continui cu acest proces 
de eliminare, ai să rămii doar cu cadavrul domnişoarei. ' 

1 Poreclă ironicâ”daţă partidului democrat din. New York în 
anut 1920, cînd mulţi din politicienii proeminenţi au fost acuzaţi 
de corupţie şi favoritism (n.tr.). 


- A mai rămas şi omul care a dus-o la masă noaptea trecută, 
continuă Heath. Nimeni nu ştie cum se numeşte, trebuie să fi 
fost unul din acei bătrinei discreţi. La început m-am gîndit că s- 
ar putea să fie Cleaver, dar descrierile fizice nu se potrivesc. Şi, 
apropo, vreau să vă spun ceva neobişnuit: cînd acest tip a 
plecat, a dat taxiului adresa de la Stuyvesant Club şi şoferul l-a 
dus acolo. 

;- Suntem la curent cu asta, Heath; 'Ştim cum se numeşte şi 
nu e Cleaver., 

- Stuyvesant Club e punctul principal în această anchetă, 
¿puse Vance şi chicoti. Sper că n-are să aibă de suferit de pe 
seama acestor lucruri. 

Heath reveni la problema principală. 

- Şi cine e acest om, domnule ? 

Markham ezită, întrebindu-se dacă se putea încrede în 
discreţia lui Heath. 

- Am să-ţi spun cum se numeşte, dar în cea mai strictă 
confidenţă. îi zice Kenneth Spotswoode. în continuare îi relată 
incidentul cînd fusese deranjat de la masa -de prînz de către 
apelul lui Spotswoode, ca şi imposibilitatea de a scoate ceva de 
la el. îl informă de asemenea pe Heath că verificase declaraţiile 
lui Spotswoode cu ajutorul judecătorului Redfern, la club. 

- Şi, întrucît a plecat înainte ca fata să fie omorită, nu-i cazul 
să-l plictisim prea mult, adăugă Markham. l-am dat cuvîntul meu 
de onoare c-am să-i ţin numele secret, de dragul familiei. 

- Dacă sunteţi mulţumit, atunci mă declar şi eu mulţumit, 
spuse Heath şi îşi închise blocnotesul., Mâi am de spus doar un 
lucru : Odell a locuit mai înainte pe strada 110, şi Emery a dat 
de fosta ei proprietăreasă care ne-a pomenit de acest tip cu 
fasoane care venea s-o Vadă cu regularitate. 

- Asta îmi aminteşte de altceva, spuse Markham, adunîndu- 
şi notele scrise în timpul discuţiei telefonice cu inspectorul 
Brenner. Profesorul mi-a dat toate aceste informaţii în ce 
priveşte caseta de bijuterii şi felul în care a fost forţată. 

- Exact cum mi-am închipuit ! spuse Heath şi clătină din cap. 
O afacere strict profesională săvirşită de cineva care lucrează 
demult în această branşă. 

- Şi totuşi, dacă aşa stau -lucrurile, spuse Vance, ridicîndu-se 
de pe scaun, de ce acest spărgător expert a folosit la început 
vătraiul ? De ce n-a cercetat şi dulapul; de haine ? 


- O să aflăm răspunsul, domnule Vance, cinci am să pun 
mina pe el, afirmă Heath, cu o sclipire dură în ochi. Tipul cu care 
vreau să stau de vorbă e cel cu cămaşa de seară şi cu mănuşile 
din piele de căprioară. 

- Fiecare, cu gusturile lui, oftă Vance. Eu unul n-am nici cea 
mai mică dorinţă să stau de vorbă cu el. îmi vine greu să-mi 
închipui un spărgător profesionist care încearcă, să deschidă o 
casetă de bijuterii cu un vătrai de fontă. 

- Nu vă mai bateţi capul cu vătraiul ! spuse Heath. Omul s-a 
folosit de o daltă de oţel, aceeaşi care, a fost folosită astă-vară 
într-o altă spargere din Park Avenue. Ce părere aveţi de asta ? 

- Asta mă nelinişteşte, Heath, spuse Vance, Dacă n-ar fi 
acest amănunt, n-aş mai avea nici o grijă acum şi m-aş duce să 
beau o ceaşcă de ceai. 

Se anunţă brusc sosirea lui Bellamy şi Heath sări în picioare : 

- Asta înseamnă că avem ştiri despre amprentele digitale, 
profetiză el plin de speranţe. 

Bellamy intră cu un, aer indiferent şi se apropie de Markham. 
I 

- M-a trimis căpitanul Dubois, spuse el. A crezut că are să vă 
intereseze un raport privind amprentele din apartament, adăugă 
el şi scoase din buzunar un mic dosar pe care, la un semn al lui 
Markham, i-l dădu lui Heath» 

- Le-am identificat; ambele sînt lăsate de aceeaşi mînă, 
cum. a spus Dubois. lar mîna aparţine lui Tony Skeel. 

- Dude" Skeel. nu-i aşa ? Vocea lui Heath tremura de 
neastîmpăr. Asta ne poate fi de ajutor, nu credeți, domnule 
Markham ? Skeel e un fost puşcăriaş şi un escroc 'abil. 

Heath deschise un dosar şi scoase o fişă şi o foaie de hirtie 
albăstruie avînd pe ea vreo zece rînduri bătute la maşină. 
Examină fişa cu atenţie, bombăni şi o dădu lui Markham. Vance 
şi cu mine ne-am. apropiat să ne uităm la.ea. Fişa avea in partea 
de sus poza unui condamnat, luată din faţă şi din profil, 
reprezentînd un tînăr cu trăsături regulate, păr des şi o bărbie 
dreaptă. Avea ochi frumoşi, deschişi la culoare şi o mică 
mustață, ascuţită la vîrf şi lucioasă. Sub poză se afla o listă cu 
descrierea individului,  continuînd cu numele, poreclele, 
domiciliul, măsurătorile antropologice şi, felul de activitate 
ilegală în care era virit. Dedesubt, în zece mici pătrate se aflau 


amprentele digitale luate cu cerneală neagră. Intii. cele de la 
mîna dreaptă, apoi de la stînga. 

- Deci, iată pe arbitrul eleganţei care a lansat moda 
cămăşilor cu pliuri la costumele de seară. Ce specimen ! Vance 
privi ironic fişa. Poate că mai lansează şi alte mode : pulpane 
peste hainele de seară, căci teatrele din New York sunt 
îngrozitor de reci iarna şi mai şi trage înăuntru. 

Heath puse fişa la loc în dosar şi privi hirtia care O' 
întovărăşea. 

- E omul nostru, domnule Markham, nici un dubiu. Ascultaţi : 
„Tony (Dude) Skeel. Doi ani la închisoarea din Elmira, un an la 
cea din Baltimore County pentru furtişag, trei ani la San Quentin 
pentru atac şi violenţă. Arestat la Chicago pentru spargere, 
acuzaţie respinsă de tribunal. Arestat din nou pentru spargere în 
Albany, fără condamnare. A stat doi ani şi opt luni la Sing-Sing 
pentru spargere". Împături hîrtia şi o vîrî în buzunarul de la 
piept, Frumos cazier, n-am ce zice ! 

- Te aşteptai la asta ? îl întrebă imperturbabilul Bel- lamy. 

- Te cred ! spuse Heath aproape jovial. 

Bellamy mai rămase o vreme privindu-l eu încredere pe 
procurorul general. Ca şi cum şi-ar fi amintit brusc de ceva, 
Markham scoase o cutie de ţigări de foi şi i-o întinse. 

- Vă mulţumesc,' domnule, spuse Bellamy, luînd două Mi 
Favoritas. Apoi, vîrîndu-le în buzunarul de la piept cu mare grijă, 
ieşi din încăpere. 

-: Acum, dacă îmi îngăduiţi, am să dau un telefon, domnule 
Markham, spuse Heath. Chemă Biroul de Cercetări Criminale. 

- Caută-l pe Tony Skeel şi adu-l aici de îndată, îi ordonă el lui 
Snitkin. la adresa lui din fişier şi du-te împreună cu Burke şi cu 
Emery. Dacă Tony a întins-o, dă alarma ca să fie arestat pe loc. 
Bagă-l la zdup fără nici o formalitate. Şi ascultă... 
Percheziţionează-i apartamentul şi uită-te după nişte unelte de 
spărgător. Nu cred că le ţine acolo, dar mă interesează mai ales 
o daltă cu o zgi- rietură pe ea. Am să sosesc acolo într-o 
jumătate de oră. închise telefonul şi îşi frecă miini'le încîntat. 
Suntem pe drumul cel bun, spuse el. 

Vanee se îndreptă spre fereastră şi se uită în jos la Puntea 
suspinelor :L, cu mîinile virite adine în buzunare. Apoi se 
întoarse încet şi îl privi cercetător pe Heath. 


- N-are să meargă, ascultă-mă pe mine, afirmă el. Amicul 
tău Dude a spart poate caseta de bijuterii, dar restul 
evenimentelor din acea seară depăşeşte puterea lui de a gîndi. 

Heath îi aruncă o privire dispreţuitoare. 

- Nu sunt un specialist, un frenolog, nu mă conduc după 
forma amprentelor. 

- O penibilă eroare în ancheta criminală, sergent Heath, 
răspunse Vanee mieros. Chestiunea vinovăţiei în acest caz nu e 
aşa de simplă cum ţi se pare. E teribil de complicată. lar acest 
personaj, a cărui poză o ţii lingă inimă, n-a făcut decit să 
complice lucrurile. 

1 Aluzie la închisoarea Tomba, construita în stil medieval 
(n.tr.). 

A 

UN INTERVIU FORŢAT 

MARKHAM SI-A LUAT. MA- 

/ 

sa ac. seară la clubul Stuyvesant, cum avea obiceiul şi, la 
invitaţia lui, l-am întovărăşit împreună cu Vance. Spera, fără 
îndoială, ca prezenţa noastră la masă să descurajeze 
incursiunile amicilor din restaurant. Nu era într-o dispoziţie de 
glumit cu cei curioşi. Ploaia începuse să cadă tirziu, după- 
amiaza, şi cînd ne-am terminat masa ameninţa să se transforme 
într-un potop care să ţiriă toată noaptea. Cînd masa s-a încheiat, 
toţi trei ne-am îndreptat către un colţ al .salonului şi am luat loc 
ca să fumăm o ţigară de foi., 

Nu apucasem să stăm acblo nici un sfert de oră cînd un 

bărbat rotofei, cu o faţă congestionată şi cu păr alb şi rar se 
îndreptă spre noi cu un pas hotărit şi îl salută pe Markham. Deşi 
nu-l văzusem niciodată pe noul venit, am ştiut că e Charles 
Cleaver. 
. - Am găsit la portar un mesaj cum că vreţi să mă vedeţi. 
Vorbea cu o voce ciudat de gentilă pentru un om de mărimeă 
lui. Dar, în ciuda gentileţei din voce, am avut sentimentul unei 
note de cumplită răceală. 

Markham" se ridică şi, după ce dădu mîna cu el, ni-l prezentă, 
deşi se părea că Vance îl cunoştea de cîtva timp. Cleaver se 
aşeză pe scaunul indicat de Markham, scoase o Corona Corona, 
îi reteză virful cu mn cuţitaş de aur, ataşat de lanţul de la ceas, 
umezi cu buzele ţigara de foi, apoi o aprinse cu o brichetă. 


- îmi pare rău că vă deranjez, domnule Cleaver, începu 
Markham, dar din cîte aţi citit probabil, o tînără femeie pe 
numele de Margaret Odell a fost asasinată aseară în 
apartamentul ei de pe strada 71... 

Markham se opri, întrebîndu-se cum să continuie un subiect 
atit de penibil. Poate spera că Cleaver va admite faptul că o 
cunoştea pe Odell. Pe faţa omului nu tresări insă nici un muşchi. 
După o clipă, Markham continuă : 

- În timp ce făceam unele cercetări în viaţa acestei tinere 
fete, am aflat că dumneavoastră, printre alţii, eraţi în relaţii 
strinse cu ea. Markham se opri din nou. Cleaver ridică 
imperceptibil din sprîncene, dar nu spuse nimic. 

- Adevărul, reluă Markham, puţin agasat de aerul foarte 
circumspect al lui Cleaver, este că un raport declară că aţi fost 
văzut în compania ei în ultimii doi ani. Am aflat de asemenea că 
legătura dumneavoastră -cu ea e mai mult decit superficială. 

- Ei şi? întrebarea era la fel de indiferentă ca şi tonul ei. 

- Ei bine, domnule Cleaver, vreau să vă spun că nu e: 
momentul să ascundeţi adevărul sau să-l înlăturați. Vorbesc cu 
dumneavoastră astă-seară' în calitate neoficială pentru că am 
avut impresia că mă puteţi ajuta să rezolv cazul. Cred că trebuie 
să, menţionez că o anumită persoană e acum grav bănuită şi 
sperăm s-o arestăm în curînd. în 'orice caz, avem nevoie de 
ajutor şi acesta e motivul pentru care v-am solicitat această 
discuţie la club. 

- Cum pot să vă fiu de folos ? Faţa lui Cleaver ră- mâs'e 
impasibilă. Doar buzele i se mişcară atunci cînd vorbi. 

- Fiindcă aţi cunoscut-o foarte- bine pe această femeie. 
explică Markham răbdător, sunteţi fără îndoială, în posesia unor 
informaţii, să spunem, a unor fapte sau confidente, care ar 
putea arunca o oarecare lumină asupra uciderii ei brutale, 
neaşteptate. 

Cleaver rămase tăcut mult timp. Doar ochii i se mişcau, 
restul feţei nu schiţă nici o schimbare. 

- Mă tem că nu vă pot fi de folos, răspunse el în cele din 
urmă. 

- Atitudinea dumneavoastră nu e cea a unui om cu o 
conştiinţă absolut nevinovată, replică Markham cu un. âer 
enervat. 

Cleaver îl privi cu o vagă curiozitate. 


- Ce are de-a face faptul că am cunoscut-o şi cu uciderea 
ei ? Nu mi-a spus cine avea de gînd s-o omoare. Nu mi-a spus 
nici măcar că cineva avea intenţia s-o facă. Dacă ar fi ştiut, sunt 
convins că şi-ar fi luat măsuri de prevedere ca să nu fie strînsă 
de git. 

Aşezat lingă mine, şi puţin mai la o parte de ceilalţi, Vance se 
aplecă şi-mi şopti : 

- Markham şi-a găsit naşul cu un alt avocat, sărmanul de el 
! Ce. situaţie neplăcută ! 

Indiferent însă de cît de nevinovată a început această 
discuţie, în curînd ea s-a transformat într-o luptă care s-ia 
încheiat cu înfrîngerea totală a lui Cleaver. în ciuda politeţii şi 
amabilităţii sale, Markham era un adversar 

nemilos şi plin de resurse. Aşa că, după o vreme, reuşi să 
scoată de la Cleaver mai multe informaţii extrem de utile. 

Ca răspuns la atitudinea ironică şi evazivă a lui Cleaver, 
Markham s-a întors brusc şi s-a aplecat înainte 

spre el. 

- Nu sunteţi la judecată aici, ca să vă apăraţi, domnule 
Cleaver, spuse el ferm, deşi s-ar putea să vă consideraţi demn 
de o astfel de situaţie. 

Cleaver îl fulgeră din ochi fără să răspundă. Markham, cu 
privirea aţintită asupra lui, îşi studia adversarul, în- cercînd să 
descifreze cîte ceva din expresia flegmatică a lui Cleaver. Dar 
oponentul său era la fel de hotărît ca şi Markham să nu se 
trădeze prin nimic, aşa încît faţa care-l privi pe procuror fu la fel 
de aridă ca un deşert, în cele din urmă, Markham se lăsă la loc 
pe scaun. 

- Nu contează prea mult dacă discutăm această afacere 
aici, la club, sau nu. Dacă preferaţi să fiţi adus la biroul meu 
mîine dimineaţă de către un şerif înarmat cu un mandat de 
arestare aş fi fericit s-o fac. 

- Asta depinde de dumneavoastră, spuse Cleaver cu 
ostilitate. 

- Interesant de ştiut,, de asemenea, ce vor scrie reporterii în 
ziare, reluă Markham. Am să le explic situaţia şi am să le dau un 
raport amănunţit. 

- Dar n-am nimic să vă spun ! Tonul lui Cleaver devenise 
împăciuitor. Ideea publicităţii îi displăcea intens. 


- M-aţi mai informat de acest lucru, spuse Markham cu 
răcfeală. De aceea, vă urez bună seara. Se întoarse spre Vance 
şi spre mine cu aerul unui om care a pus capăt unei experienţe 
neplăcute. 

Cleaver nu schiţă nici o mişcare de plecare. Fumă gînditor 
cîteva minute. Apoi rise. scurt, un rîs care nu-i schimbă 
trăsăturile feţei. 

- La naiba ! bombăni-el cu o falsă bonomie. Cum aţi spus, 
nu sunt la tribunal. Ce doriţi să ştiţi ? 

- V-am explicat situaţia, spuse Markham cu o iritare 
ciudată.. Ştiţi ce mă interesează. Cum trăia Odell ? Cine erau 
amicii ei intimi ? Cine ar fi putut s-o omoare ? Ce duşmani 
avea ? Orice lucru care.ne-ar putea ajuta, la elucidarea 
misterului. Şi, apropo, adăugă el cu ironie, orice v-ar putea 
elimina de pe lista suspecţilor. 

La aceste cuvinte Cleaver începu să protesteze cu indignare. 
Dar îşi schimbă pe loc tactica. Zimbind dispreţuitor, scoase un 
portvizit de piele şi clin el o hîrtie împăturită pe care i-o dădu lui 
Markham. 

- Mă pot elimina foarte uşor, proclamă el plin de încredere. 
V-am dat o somaţie pentru viteza excesivă primită de, la 
Bbonton, New Jersey. Uitaţi-vă la dată : 10 septembrie, noaptea 
trecută, la ora zece şi jumătate. Mergeam la Hopatcong, cînd am 
fost oprit şi amendat de un poliţist pe motocicletă în timp ce 
trecusem de Boonton şi mă îndreptam spre Mountain Lakes. 
Trebuie să apar la tribunal acolo miine dimineaţă. Ce plictiseală 
cu aceşti poliţai ! li aruncă lui Markham o privire lungă şi 
calculată. N-aţi putea s-o anulaţi pentru mine ? E foarte 
plictisitor să merg din nou la New Jersey, căci am o groază de lu- 
cruri de făcut miine. 

Markham, care cercetase formularul amenzii, îl puse în 
buzunar. 

- Am să mă ocup eu de asta, promise el, zimbind amabil. 
Acum spuneţi-mi ce ştiţi. 

Cleaver pufăi gînditor din ţigara de foi. Apoi, se lăsă pe spate, 
îşi încrucişă picioarele şi vorbi cu un aer aparent . candid. 

- Mă îndoiesc că ştiu multe care v-ar putea ajuta., îmi plăcea 
Canarul, cum era. poreclită, de fapt, am fost chiar ataşat de ea 
la un moment dat. Am făcut mai multe prostii : i-am scris o 
mulţime de scrisori stupide cînd am fost în Cuba anul trecut. Ne- 


am fotografiat împreună la Atlantic City. Făcu o grimasă în semn 
de regret. Apoi a început să devină distantă şi rece, şi n-a venit 
la mai multe întîlniri cu mine. Am făcut scandal, dar singurul 
răspuns pe care l-am primit a fost că mi-a cerut şi mai mulţi 
bani. ' 

Se opri şi se uită la cenuşa ţigării de foi. în ochii lui înguşti 
sclipi o lumină veninoasă iar muşchii bărbiei îi tresăriră. 

- N-are sens să mint. Canarul avea acele scrisori şi m-a 
tapat de o groază de bani pînă ce le-am primit înapoi. 

- Cînd s-a întîmplat asta ? 

- În iunie trecut, spuse Cleaver după o mică ezitare. Apoi 
continuă : Domnule Markham, şi vocea îi era plină de 
amărăciune, nu vreau să vorbesc de rău o persoană moartă, dar 
acea femeie era cea mai abilă, cea mai nemiloasă, şantaj istă 
din Cîte am avut ghinionul să întîlnesc. Şi-am să vă mai spun 
ceva : nu eram singurul de la care storcea bani ; mai avea şi pe 
alţii... Se întîmplă să ştiu că o dată l-a forţat pe Louis Mannix să-i 
dea nişte bani, o ştiu chiar de la el. 

- Puteţi să ne daţi numele altor oameni şantajaţi de ea ? 
întrebă Markham încercînd să-şi ascundă nerăbdarea. Căci între 
timp am auzit de întîmplarea cu Mannix. 

- Nu cunosc pe nimeni altul, spuse Cleaver cu regret, Am 
văzut Canarul ici şi colo cu tot felul de oamenis 
mai ales cu unul dintre ei. Dar îmi sunt cu toţii necunoscuţi. 

- Presupun că afacerea Mannix e moartă şi îngropată ? 

- E de mult sfirşită. N-o să obţineţi nici o informaţie din acea 
sursă. Există alţii însă, mai recenți decit Mannix, pe care ar 
trebui să-i cercetaţi, dacă daţi de ei, fireşte. Eu unul nu-mi fac 
probleme, iau lucrurile aşa cum sunt. Dar există o groază de 
oameni care s-ar înfuria teribil dacă Odell le-ar fi făcut ce mi-a 
făcut mie. 

în ciuda confesiunii lui, Cleaver nu mi s-a părut un tip calm, 
indiferent, ci un tip nervos, rece, controlat, a' cărui purtare era 
dictată de motive serioase. 

Markham îl studia îndeaproape. 

' - Credeţi deci că moartea ei e rezultatul răzbunării unui 
admirator decepţionat ? 

Cleaver se gîndi bine înainte de a răspunde. 

- Mi se pare logic, spuse el în final. Odell căuta primejdia şi 
pînă la urmă trebuia s-o păţească. 


Urmă o scurtă tăcere. Apoi Markham îl întrebă : 

-  Cunoaşteţi cumva un tînăr micuţ de statură, cu mustață 
blondă şi cu ochii de un albastru deschis, numit Skeel ? 

Cleaver scoase un sunet dispreţuitor pe nas: 

- Acest gen nu era specialitatea ei, îi lăsa în pace pe tineri, 
din cite ştiu eu. 

în acel moment un băiat de la hotel se apropie de Cleaver şi 
îi spuse : 

- Îmi pare rău că vă deranjez, domnule. Cineva îl caută la 
telefon pe fratele dumneavoastră care nu e la hotel- Operatorul 
m-a sfătuit să mă adresez dumneavoastră. Poate ştiţi unde se 
află. 

- De unde să ştiu eu ? se înfurie Cleaver. Nu mă mai plictisi 
cu asemenea fleacuri ! 

- Fratele dumneavoastră e la New York ? îl întrebă Markham 
degajat. L-am cunoscut cu ani în urmă. Locuieşte la San 
Francisco, nu ? 

- Da, în nebunia din California. E în vizită la New York ca să 
poată aprecia mai bine San Francisco atunci cînd se va întoarce. 

Am avut sentimentul că această informaţie a fost dată cu 
greutate de către Cleaver şi că pentru un motiv oarecare era 
agasat. Markham era însă mult prea absorbit de problema din 
faţa lui ca să observe proastă dispoziţie a. lui Cleaver. lată de ce 
reveni imediat la subiectul crimei. 

- Se întîmplă "să cunosc pe cineva care a fost interesat 
recent de Odell. S-ar putea să fie aceeaşi persoană cu care aţi 
văzul». Un bărbat înalt, de vreo patruzeci şi cinci de ani, cu o 
mustață căruntă, tunsă scurt. (Mi-aro, dat seama că-l descria pe 
Spotswoode). 

-  Acesta-i omul de care vorbeam, spuse Cleaver. L-ara văzut 
împreună cu Odell, săptămîna trecută la restaurantul Mougin. 

Markham fu dezamăgit. 

- Din păcate l-am scos de pe listă. Trebuie să existe cineva 
care să se fi bucurat, de încrederea fetei. Sunteţi sigur că nu vă 
puteţi stoarce creierul puţin luai mult ? 

Cleaver păru să reflecteze. 

- Problema e cine anume se bucura de? încrederea ei,,spuse 
el. Vă sugerez pe doctorul Lindquist, pe numele mic Ambroise, 
cred. Locuieşte undeva pe strada 40, lîngă Lexington Avenue. 


Nu ştiu dacă are să vă fie de mare folos. A fost foarte ataşat de 
ea într-o vreme. 

- Vreţi să spuneţi că ataşamentul acestui doctor s-af putea 
să fi fost nu numai profesional ? 

- Nu sunt sigur, spuse Cleaver continuînd să fumeze şi 
părînd să mediteze la situaţie. lată care sunt faptele : Lindquist 
e unul din acei doctori specialişti din lumea mare ; pretinde că e 
neurolog şi cred că este directorul unei clinici pentru femeile 
isterice. Trebuie să aibă bani, fireşte, căci poziţia lui socială e 
foarte importantă, adică e exact genul de bărbat pe care 
Canarul l-ar fi ales ca sursă de venit. în plus venea s-o vadă mult 
mai des decit ar fi făcut-o un doctor pentru motive profesionale. 
Am dat de el într-o seară în apartamentul ei eînd mi l-a 
prezentat. A fost foarte arogant. 

- Merită să cercetăm, spuse Markham fără prea mare 
entuziasm. Nu mai ştiţi pe nimeni altul' care ne-ar putea fi de 
folos ? 

- Nu, nu cunosc pe nimeni altcineva, spuse Cleaver şi clătină 
din cap. - - Şi n-a pomenit niciodată că s-ar fi temut de cineva 
sau că ar fi anticipat neplăceri ? 

- Nici un cuvînt. De fapt, ştirea asasinării ei m-a surprins 
total. Nu citesc decit ziare de curse de cai, iar în ziarul de 
dimineaţă nu era nimic despre crimă.' N-am . auzit de ea decit 
înainte de masa de seară. Se discuta -despre asta în sala de 
biliard, aşa că m-am dus şi m-am uitat la un ziar de după- 
amiază. Dacă n-aş fi făcut-o, nici n-aş fi ştiut de omor pînă miine 
dimineaţă.” 

Markham continuă discuţia cu el pînă la ora opt şi jumătate, 
dar fără nici un alt rezultat. In cele din urmă, Cleaver se sculă, 
de pe scaun. 

- Îmi pare rău că nu vă pot fi de mai mult ajutor, spuse el. 
Faţa lui rubicondă începuse, să exprime satisfacţie şi dădu mina 
cu Markham in cea mai prietenească manieră. 

- Ai stors-o bine pe această moluscă ramolită, remarcă 
Vance după/plecarea lui Cleaver. E.însă ceva foarte ciudat în ce-l 
priveşte. Transformarea de la expresia lui indiferentă de jucător 
de cărţi la una de mare încredere şi bună dispoziţie a fost mult 
prea bruscă, de fapt, a fost suspectă. Poate că am o mentalitate 
greşită, dar nu m-a impresionat ca un stîlp al adevărului. S-ar 


putea să fie din cauza ochilor lui reci,, calculaţi, în contrast cu 
atitudinea deschisă şi francă. 

- Şi totuşi, dacă şi-a recăpătat scrisorile în iunie, de ce-a 
mai continuat s-o curteze pe doamna ? Heath a raportat că a 
fost văzut acolo foarte recent, 

Poate că era un îndrăgostit fără leac, spuse Vance. 

- In orice caz, am obţinut de la el numele lui Lind- quist 
spuse Markham. 

- Perfect adevărat, recunoscu Vance. lar acesta este 
singurul aspect al relatării lui pe care mă bazez pentru că s-a 
exprimat cu o reţinere decentă. Ar trebui să inte- roghezi fără 
întîrziere pe acest doctor al sexului slab, spuse Vance. 

- Sunt mort de oboseală, replică Markham. Poate să aştepte 
pînă miine. 

Vance privi marele ceas de deasupra consolei de 
marmură. 

„- E cam tirziu, dar hai să profităm de. timpul rămas, cum 
spune poetul... 

- Hai să mergem, spuse Markham, sunt sătul de erudiție. 


XI 

CAUTIND INFORMAŢII 

PESTE ZE£fE MINUTE SU- nam la uşa unui imobil de piatră de 
pe strada 44 East. Era o clădire foarte impozantă. Un majordom 
îmbrăcat de gală ne deschise uşa şi Markham îi înmînă cartea 
de vizită. 

- Dă cartea mea de vizită domnului doctor şi spune-i că-i 
ceva foarte urgent. 

- Domnul doctor tocmai şi-a terminat dineul, ne informă 
măreţul majordom,. Apoi ne conduse într-o cameră de primire, 
cu fotolii adinci şi confortabile, perdele de mătase şi lumini 
estompate. 

. - Un adevărat serai de ginecolog, spuse Vance ui- .tîndu-se 
în jur. Sunt convins că paşa e un personaj maiestuos şi elegant. 

Prezicerea se dovedi adevărată. Doctorul Lindquist intră în 
cameră peste o clipă, inspectînd cartea de vizită a lui Markham, 
de parcă ar fi avut pe ea o inscripţie cu litere cuneiforme pe care 
nu reuşea s-o descifreze. Era un bărbat înalt, de vreo patruzeci 
de ani, cu păr des şi cu sprincene stufoase, şi mai ales cu o faţă 
deosebit de palidă. Această faţă era prelungă şi în ciuda 


trăsăturilor asimetrice omul părea destul de arătos. Purtă haine 
de seară şi păşea cu precizia calculată a unui bărbat plin de pro- 
pria lui importanţă. Să aşeză la un mic birou oval de mahon şi. 
îşi ridică politicos privirea spre Markham în semn de întrebare. 

- Cui datorez onoarea acestei vizite ? întrebă el cu o voce 
melodioasă şi artificială, întîrziind asupra fiecărei silabe. Aveţi 
noroc că m-aţi găsit acasă, adăugă el mai înainte ca Markham 
să apuce să-i răspundă. Nu discut cu pacienţii decît 'după ce-am 
stabilit o vizită. 

Am avut senzaţia că se simţea umilit că ne-a primit fără o 
complicată ceremonie preliminară. Markham, care prin firea lui 
detesta aerele şi pozele, atacă problema. 

- Aceasta nu-i o vizită profesională, domnule doctor. Vreau 
să vorbesc cu dumneavoastră despre una dintre fostele 
paciente... Margaret Odell. 

Doctorul Lindquist privi un prespapier de aur din faţa lui cu o 
expresie puţin dispusă-la confesiuni. 

- Ah, da, domnişoara Odell. Tocmai am citit despre moartea 
ei violentă. O tragedie atî't de cumplită ! Şi cum pot eu să vă fiu 
de folos ? Vă daţi seama că relaţia dintre medic şi pacient e una 
de încredere sacră... 

-  Inţeleg asta prea bine, îl asigură Markham acru. Pe de altă 
parte, este de datoria sacră a fiecărui cetăţean să ajute 
autorităţile să prindă un criminal şi să-l dea pe . mîna justiţiei. 
Dacă există ceva cu care mă puteţi ajuta. 
surit convins că-mi veţi spune. 

Doctorul ridică mina într-un gest de protest politicos. 

- Am să fac, fireşte, tot ce pot ca să vă fiu de ajutor, dacă îmi 
comunicaţi ce anume vă interesează. 

- N-are sens să mai ne-pierdem timpul cu formalităţi, 
domnule doctor, spuse Markham. Ştiu că domnişoara Odell v-a 
fost pacientă mult timp şi-mi dau seama că e foarte posibil, ba 
chiar probabil, să vă fi spus .unele lucruri care aruncă o lumină 
asupra morţii ei. 

- Dar, dragă domnule... Lindquist se opri ca să citească. 
ostentativ cartea de vizită... domnule Markham, relaţiile mele cu 
domnişoara Odell au fost strict profesionale. 

- Am înţeles, continuă Markham, că deşi acest lucru s-ar 
putea să fie adevărat din punct de vedere tehnic, a existat 
totuşi în relaţie o notă de informalitate. Poate c-ar trebui să spun 


că atitudinea dumneavoastră profesională transcende interesul 
pur ştiinţific în acest caz. 

-Vance chicoti discret iar eu nu mi-am putut reţine un zîmbet. 
la acuzaţia plină de înflorituri şi atît de pedantă a. lui Markham. 
Doctorul Lindquist nu păru însă deloc descumpănit. Luînd un aer 
de meditaţie înşelătoare, spuse: - - 

- Mărturisesc, în strictul interes al adevărului, că uneori, în 
timpul perioadei oarecum izolate a tratamentului, am ajuns să 
nutresc pentru tînăra doamnă un fel de afecţiune părintească. 
Mă îndoiesc însă că a fost vreodată conştientă de aceste 
sentimente delicate din "partea mea. 

Vance rînji amuzat. Cu o privire adormită, se uita la "doctor 
cu un aer ironic. 

- Şi în timpul acestui tratament nu v-a pomenit niciodată de 
chestiuni personale care l-ar fi cauzat nelinişte ? insistă 
Markham. « - 

Doctorul Lindquist îşi împleti degetele într-o piramidă şi păru 
să examineze întrebarea cu mare atenţie. 

- Nu, nu reuşesc să-mi amintesc nici o declaraţie de-a ei. 
Cuvintele sunau politicos şi cumpătat. Cunosc, în 
general, stilul ei ele viaţă, dar detaliile, aşa cum o să vă daţi 
seama, au rămas cu totul în afara sferei mele de cunoaştere în 
calitate de consultant medical. Problemele ei nervoase se 
datorau - aşa cum m-a lăsat să cred diagnosticul meu - orelor 
tîrzii, enervării, meselor prea îmbelşugate, cu alte cuvinte unei 
vieţi prea pline, cum se spune. In epocaTnoastră febrilă, femeia 
modernă... 

- Potsăvă întreb cînd aţi văzut-o ultima oară ? îl întrerupse 
Markham nerăbdător. 

Doctorul se prefăcu surprins-. 

- Ultima oară ? Să mă gindesc... Nu-şi putea aminti ocazia 
decît cu mare dificultate. Cam acum două săptă- mini, deşi s-ar 
putea să fi fost mai demult. Nu-mi vine în minte. Să cercetez 
dosarele. 

- Nu cred că va fi necesar, spuse Markham. Se opri şi îl privi 
pe doctor cu o expresie de afabilitate dezarmantă. Această 
ultimă vizită a fost profesională sau paternă ? 

- Profesională, fireşte. Ochii doctorului Lindquist rămaseră 
impasibili, deşi în ei sclipea o notă de interes. Faţa lui însă nu 
reflectă nici o schimbare. 


- Aţi văzut-o aici sau în apartamentul ei ? 

- Cred că am fost la ea acasă» 

- Aţi fost foarte des la ea acasă, domnule doctor, după cite 
am aflat, şi la ore cu totul nepotrivite. Cum se explică asta cînd 
practica dumneavoastră vă impune de a vedea pacienţii numai 
la vizita anunţată dinainte ? 

Vocea lui Markham continua să fie plăcută, deşi natura 
întrebărilor îi trăda iritarea datorită ipocriziei doctorului, ea şi 
efortului acestuia de a nu divulga informaţii ce ne-ar fi putut fi 
de folos. 

Mai înainte ca doctorul Lindquist să apuce să răspundă, 
majordomul. apăru în uşă şi îi. indică cu un gest tăcut telefonul 
care se afla alături, pe un taburet, lîngă biroul lui. Cerîndu-şi 
onctuos scuze, doctorul se întoarse şi ridică receptorul. Vance 
profită de ocazie ca să scrie cîteva rînduri pe o bucată de hirtie 
şi s-o treacă lui Markham pe ascuns. La terminarea convorbirii 
telefonice, 
doctorul Lindquist se sculă cu un aer arogant şi îl privi - pe 
Markham cu un dispreţ distrugător. 

- E oare treaba procurorului general, întrebă el distant, să 
chinuie cu întrebări insultătoare un medic respectabil ? N-am 
ştiut că e un act ilegal - sau original - ca un doctor'să-şi viziteze 


pacienţii. 
- Nu discut acum, Markham sublinie cuvîntul acum, 
infracțiunile legii. Dar cum dumneavoastră sugeraţi o 


posibilitate care, vă încredinţez, nu-mi trecuse prin minte, vreţi 
să fiţi atît de bun şi să-mi spuneţi, doar de dragul anchetei, unde 
aţi fost aseară între ora unsprezece şi douăsprezece ? 

Întrebarea avu un efect surprinzător. Doctorul Lindquist 
deveni ţeapăn ca un cablu întins, şi cu privirea plină de venin se 
uită rece şi dispreţuitor la Markham, Masca lui de catifea îi 
căzuse de pe faţă. Am mai sesizat şi o altă emoție în dosul furiei 
reţinute : se temea de ceva, şi furia lui nu ascundeea decit 
parţial acest sim- ţămiînt. 

- Unde am fost în seara trecută e un lucru care nu vă 
priveşte. Vorbea cu mare efort, răsuflînd zgomotos. 

Markham aştepta, 'aparent neimpresionat, cu ochii aţintiţi la 
omul din faţa lui. Acest calm zdruncină siguranţa doctorului. 

N 


- Ce urmăriţi intrînd aici cu forţa şi punîndu-mi aceste 
întrebări jignitoare ? răcni el. Se făcuse livid şi începu să 
transpire, iar faţa i se descompuse oribil. Mii- nile îi tremurau 
spasmodic ca şi întregul corp. leşiţi toţi trei, pînă nu vă dau eu 
pe uşă afară! 

Markham, înfuriat şi el, era pe cale să-i răspundă, cînd Vance 
îl apucă de braţ. 

- Doctorul ne dă discret de înţeles că trebuie să plecăm, 
spuse el. Apoi, îl întoarse pe Markham cu repeziciune, şi îl 
conduse afară din cameră. 

Ne aflam din nou în taxi în drum spre club în timp ce Vance 
se amuza : 

- Interesant specimen ! Paranoia. Sau o manie depresivă, o 
formă de nebunie. Perioade de excitare alter- nînd cu altele de 
deprimare, cînd sănătos, cînd dement. Boala doctorului face 
parte din categoria psihozelor, asociate cu tulburări de ordin 
sexual. E şi la virsta potrivită pentru aşa ceva. Un degenerat 
nevricos, ăsta-i doctorul nostru ! Dacă mai rămîneai un minut, 
avea să te atace. Mare noroc că te-am salvat, venindu-ţi în 
ajutor. Tipii de genul lui şint extrem de primejdioşi. 

Yănce clătină din cap cu o descurajare ipocrită. 

- Ascultă, Markham, adăugă el, ar trebui să studiezi forma 
craniului celor cu care ai de-a face. Ai observat, de pildă, fruntea 
largă şi neregulată a acestui domn, sprincenele inegale, ochii 
palizi şi urechile cu virfuri ascuţite şi lobii crescuţi ? Un tip 
şmecher, dar şi imoral. 

-, Mă întreb ce ştie cu adevărat ? mormăi Mark- ham 
enervat. 

- Oh, ştie el ceva, fii sigur de asta ! Şi dacă am şti şi noi, am 
fi foarte avansați cu ancheta. In plus, informaţiile pe care le 
ascunde sunt oarecum legate de persoana lui. A exagerat aerul 
indignat şi ieşirea aceea isterică a fost q expresie a 
sentimentelor lui. 

- De acord, spuse Markham. Cînd l-am întrebat cum şi-a 
petrecut noaptea trecută a făcut explozie. Ce crezi că i-a 
provocat starea asta ? 

- Mai multe lucruri : în primul rînd declaraţia falsă şi evident 
ilogică după care ar fi citit despre crimă, recent. Apoi ditiramba 
despre caracterul sacru al mărturisirilor făcute de pacienţii săi. 
Pretenţiile lui grijulii de a ne asigura de interesul său patern faţă 


de fată. în sfîrşit, efortul de a încerca să-şi aducă aminte cînd a 
văsut-o ultima oară, asta mai ales mă face să fiu deosebit de 
bănuitor. Apoi, izbucnirea lui dementă şi felul cum s-a 
schimonosit. 

- Da, recunoscu Markham, întrebarea l-a deranjat. Cred că 
e cazul să am o altă întrevedere cu acest doctor 
- la modă ? 

- Ai să- ai. repetă Vance. L-am luat prin surprindere. Dar 
cînd are să judece cu calm chestiunea şi are să inventeze o 
poveste convingătoare, are să devină şi mai arogant... Oricum, 
seara a luat sfirşit aşa că poţi să te odihneşti pînă miine 
dimineaţă. 

Dar seara nu se încheiase încă în ce priveşte cazul Odell. Ne 
întorsesem înapoi la club doar de cîteva minute, cînd un bărbat 
s-a apropiat de colţul unde şedeam şi l-a salutat foarte 
curtenitor pe Markham. Spre, surprinderea mea, Markham s-a 
ridicat şi i-a oferit un scaun. 

---Aş dori să vă mai întreb ceva, domnule Spotswoode, spuse 
el. Aveţi un moment pentru mine ? 

La pomenirea numelui său, mărturisesc că l-am privit pe om 
mai de aproape, curios fiind să-l văd pe cel care o însoţise pe 
Odell la teatru şi la restaurant cu o seară mai înainte. 
Spotswoode era un tip de aristocrat din New England, inflexibil, 
lent în mişcări, rezervat, liniştit şi îmbrăcat la modă. Părul şi 
mustaţa îi erau cărunte, lucru ce accentua rozul obrajilor săi. 
Avea cam un metru şaizeci şi ceva, era bine proporţional şi cu 
oase mari. 

Markham n:i-l prezentă lui Vance şi mie şi îi explică apoi că 
noi îl asistăm în această afacere. 

Spotswoode îi aruncă o privire plină de neîncredere, dar 
acceptă decizia pe loc. 

- Sunt în mâinile dumneavoastră, domnule Markham, 
răspunse el, cu o voce manierată dar cam stridentă. Sunt de 
acord cu tot ce-aţi decis. Se întoarse spre Vance cu un zîmbet 
mieros. Deoarece sunt într-o poziţie cam neplăcută, am devenit 
foarte sensibil.! 

- Eu unul reacţionez exact invers, răspunse Vance pe un ton 
plăcut. în orice caz, nu sunt un moralist aşa încît atitudinea mea 
în această afacere e strict academică. 


Spotswoode lise încet. 

- Aş dori ca şi familia mea să împărtăşească atitudinea 
dumneavoastră, deşi mă tem că n-are să fie atit de tolerantă 
faţă de slăbiciunile mele. 

- Trebuie să vă- informez, domnule Spotswoode, spuse 
Markham, că există totuşi posibilitatea ca să Vă chem ca martor. 
Omul se uită în sus, faţa i se întunecă dar nu spuse nimic. 

- În momentul de faţă, continuă Markham, suntem pe cale 
să operăm o arestare şi mărturia dumneavoastră 
-jie-ar putea ajuta şă stabilim ora întoarcerii domnişoarei Odell 
în apartamentul ei ca şi faptul că se găsea cineva în acel 
apartament atunci cînd aţi plecat. Ţipetele ei şi chemările în 
ajutor pot fi dovezi serioase pentru a obţine o condamnare. 

Spotswoode păru îngrozit la gindul că relaţiile lui cu fata 
aveau să devină publice şi cîteva minute rămase cu privirea 
aţintită în jos. 

- Înţeleg poziţia dumneavoastră, spuse el în final, dar ar fi. 
un lucru îngrozitor pentru mine dacă această indiscreţie devine 
publică. 

- Această posibilitate poate fi evitată, îl încuraja' Markham. 
Vă promit că nu veţi fi solicitat decît dacă va fi absolut necesar. 
lar acum, iată ce doream, să vă întreb : cunoaşteţi un doctor 
Lindquist, care, înţeleg, a fost medicul personal al domnişoarei 
Odell ? 

- N-am auzit niciodată de el, spuse Spotswoode, sincer 
uimit. De fapt,. domnişoara Odell n-a pomenit numele vreunui 
doctor de faţă cu mine. 

- Aţi auzit vreodată de numele Skeel, pomenit de ea ? Sau 
de Tony ? 

- Niciodată, răspunse el emfatic. 

Markham se scufundă decepţionat în tăcere. Spotswoode 
rămase şi el tăcut avînd un. vag aer visător. 

- Ştiţi, domnule Markham, spuse el după cîteva minute, ar 
trebui să mă jenez s-o recunosc, dar am fost foarte ataşat de 
fată.-Bănuiesc că aţi păstrat apartamentul intact... Ezită şi în 
ochi îi apăru o expresie rugătoare... Aş dori să-l revăd, dacă e cu 
putinţă. 

Markham îl privi cu simpatie, dar dădu negativ din cap. 


- Nu-i cu putinţă. Veţi fi recunoscut de operatorul telefonic, 
sau s-ar putea să fie unii reporteri pe acolo, şi atunci nu vă mai 
putem ţine în afara cazului. 

Omul păru decepţionat, dar nu protestă. Cîteva minute domni 
tăcere. Apoi, Vance se ridică încet de pe scaunul său. 

- Ascultaţi, domnule Spotswoode, vă amintiţi cumva vreun 
lucru neobişnuit care sTar fi petrecut aseară în timpul acelei 
jumătăţi de oră cît v-aţi aflat în compania domnişoarea Odell ? 

- Lucru neobişnuit ? Omul îşi exprimă convingător uimirea. 
Nimic, dimpotrivă. Am vorbit o vreme, apoi, întrucît fata părea 
obosită, i-am spus noapte bună şi am plecat aranjind să luăm 
dejunul împreună astăzi... 

- Şi totuşi, ni se pare aproape sigur că altcineva era ascuns în 
apartament în timp ce dumneavoastră vă aflaţi acolo." 

- N-am nici o îndoială în această privinţă, recunoscu 
Spotswoode cu o mişcare a umerilor. Ţipetele ei par să indice că 
acea persoană a ieşit din ascunzătoare la citeva minute după 
plecarea mea. 

- Şi n-aţi avut nici o bănuială că era cineva acolo atunci cînd 
v-a chemat în ajutor ? 

- Fireşte c-am avut, dar cînd m-a asigurat că totul e în 
regulă şi mi-a spus să mă duc acasă, am trecut ţipetele pe 
seama unui coşmar. Ştiam că fusese obosită, şi la plecare o 
lăsasem în scaunul de nuiele de lîngă uşă, de unde se pare că s- 
au auzit ţipetele. Am tras concluzia 
că aţipise şi că ţipase în somn... Dacă n-aş fi fost âtit de 
încrezător... 

- E o situaţie îngrozitoare, spuse Vance şi rămase tăcut o 
vreme. Aţi observat cumva dacă uşa dulapului din perete era 
deschisă ? Dulapul din camera de zi... 

Spotswoode se încruntă, încercînd să revadă scena, dar fără 
succes. 

- Presupun că era închisă. Aş fi observat dacă era deschisă. 

- Atunci nu ne puteţi spune dacă cheia era în broască sau 
nu. 

- Cum să vă" spun aşa ceva ? ! Nici măcar n-am observat 
dacă avea cheie. 

Am mai discutat cazul încă o jumătate de oră. Apoi 
Spotswoode s-a sculat şi s-a scuzat că trebuie să plece. 


- Ciudat cum un om cu educaţia lui a putut fi atît de fascinat 
de o persoană atit de superficială. 

- Mie mi se pare foarte natural, spuse Vance... Eşti un 
moralist incorigibil, Markham. 

XII 

DOVEZI CIRCUMSTANŢIALE 

A DOUA ZI, MIERCURI, NU numai că s-a produs un eveniment 
concludent în afacerea. Odell, dar a marcat şi începutul 
activităţii lui Vance în anchetă. Elementele psihologice ale 
cazului l-au atras irezistibil, şi a simţit, că în acest stadiu al 
investigaţiei, 

7 - O crimă aproape perfectă 

un răspuns final nu se putea obţine prin metodele polițiste 
obişnuite. La cererea lui, Markham îl solicitase să vină la birou 
cu puţin înainte de ora nouă dimineaţa, aşa încît am plecat 
acolo cu maşina. 

La sosire am dat de Heath care ne' aştepta nerăbdător. 
Expresia lui vădit triumfătoare, indica limpede ştiri bune. 

- Am obţinut o groază de informaţii utile, spuse el cînd am 
luat loc. Era mult prea nervos ca să se calmeze aşa că rămase în 
picioare alături de biroul lui Markham, învîrtind între degete o 
țigară de foi mare şi neagră. 

- Am dat de Dude aseară la ora şase ; unul din poliţişti, pe 
nume Riley, care patrula pe Sixth Avenue şi pe strada 30, l-a 
văzut dîndu-se jos dintr-o maşină şi îndrep- tîndu-se spre un 
magazin de amaneturi. Polițistul, întovărăşit de un coleg, a 
intrat.în magazin şi l-a arestat pe Dude exact cînd acesta voia să 
amaneteze un inel. în acelaşi timp, Heath a aruncat pe birou un 
inel cu un diamant preţios, montat într-un cadru de platină. 

- Eram în biroul meu cînd l-au adus. aşa că l-am trimis pe 
Snitkin cu inelul pînă în Harlem ca să .vedem ce spune 
servitoarea : aceasta l-a identificat pe loc ca aparţinînd 
Margaretei Odell. 

- Ascultă, Heath,; acest inel nu era una din bijuteriile purtate 
de ea în acea seară ? întrebă Vance pe un ton neutru. 

Heath se întoarse brusc şi-l privi cu o antipatie vădită. 

- - Şi ce importanţă are asta ? Inelul a fost în caseta de 
bijuterii, riu-i aşa ? 

- Fireşte c-a fost acolo, murmură Vance devenind indiferent. 


- lată uncie ne-a ajutat, declâră Heath, întorcîndu-se spre 
Markham, căci face legătura între Skeel, spargere şi crimă. 

- Şi ce spune Skeel despre asta ? Markham se aplecă spre 
Heath. Presupun că l-ai întrebat. 

- Nici vorbă c-am făcut-o, replică Heath. L-am anchetat toată 
noaptea. lată ce susţine : că Odell i-ar fi dat 
inelul acum o săptămînă, iar el n-a mai apucat s-o vadă pînă în 
după-amiaza zilei de alaltăieri. S-a dus la ea între ora patru şi 
cinci - vă amintiţi că servitoarea a spus că Odell a fost, plecată 
între aceste ore - şi a intrat şi a ieşit pe uşa laterală, care nu era 
încuiată la acea oră. Recunoaşte c-a venit din nou pe la nouă şi 
jumătate în acea seară, dar că atunci cînd a aflat că Odell nu-i 
acasă, s-a întors în apartamentul lui şi a rămas acolo. Are un 
alibi c-ar fi jugat cărţi cu proprietăreasa pînă după miezul nopţii 
şi-ar fi băut bere. Am dat o fugă pînă acolo, azi-dimineaţă şi 
bătriîpa a adeverit spusele lui. Casa e un fel de pensiune într-o 
zonă proastă, iar proprietăreasa, în afara faptului că-i beţivă, a 
mai fost şi arestată pentru furt din magazine. 

' - Şi ce spune Skeel de amprente ? 

- Pretinde că le-a lăsat acolo cu ocazia vizitei de după- 
amiază. 

- Şi cea de pe clanţa dulapului ? 

- Are. răspuns şi la aceasta, spuse Heath cu un bombănit 
înfundat. Spune c-a auzit pe cineva venind şi atunci s-a ascuns 
în dulap. Nu voia să fie văzut sau să strice, partida jucată de 
Odell. 

'- Ce gentil din partea lui să se țină de-o parte cînd e vorba 
de-o metresă, spuse Vance lent. Ce loial şi emoţionant ! 

- Să n-o credeţi pe această secătură, domnule Vance, spuse 
Heath cu o voce surprinsă şi indignată. 

- Nu, nU-l cred, dar trebuie să recunosc că repetă aceeaşi 
poveste. 

- E o poveste mult prea logică pentru gustul meu, bombăni 
Heath. 

- Asta-i tot ce-ai putut scoate de la el ? Era clar că Markham 
nu părea încîntat de rezultatele obţinute de Heath îil timpul 
interogatoriului brutal. 

- Cam. asta-i tot. Se cramponează de povestea lui ca o 
lipitoare. 

- Ai găsit cumva vreo daltă în camera lui ? 


Heath recunoscu că n-a găsit. 

- Doarnuvă închipuiţi că avea s-o ţină acolo, adăugă 
el. 

Markham reflectă la problemă timp de cîteva minute. 

- Nu pot să spun că avem dovezi serioase, indiferent de cît 
de mult suntem convinşi” de Vinovăţia lui Skeel. Alibiul lui s-ar 
putea să fie dubios dar, luat în legătură cu declaraţia 
telefonistului, mă tem că nu va rezista la Tribunal. 

- Ce se întîmplă cu inelul, domnule ? Heath era disperat şi 
dezamăgit. Ce se întîmplă cu amenințările lui, cu amprentele, cu 
cazierul judiciar al altor spargeri ? 

- Nu sunt decit factori constatatori, îi explică Markham. 
Pentru o crimă avem nevoie de dovezi solide. Un bun avocat va 
reuşi să-şi achite clientul în douăzeci de minute, chiar dacă 
reuşesc să-l aduc la Tribunal, Nu.e imposibil, îţi dai bine seama, 
ca Odell să-i fi dat inelul acum o săp- tămînă. Mai ţii minte că 
servitoarea a declarat că Skeel îi ceruse bani în acel moment. Și 
nu avem cum să dovedim că amprentele n-au fost lăsate acolo 
în acea luni după- amiază. în plus, nu putem stabili o legătură 
între el şi daltă, căci nu ştim cine a făcut spargerea din Park. 
Ave- nue vara trecută. Relatarea lui e confirmată de fapte şi nu 
avem cum s-o contrazicem. 

Heath dădu neputincios din umeri. Se descurajase complet. 

- Ce vreți să facem atunci cu el ? întrebă trist. 

Markham se gîndi o clipă, fiind şi el într-un impas. 

- înainte de a-ţi răspunde aş dori să stau şi eu de 
vorbă cu el. 

Apăsă pe o sonerie şi ordonă unui funcţionar să completeze 
formularele necesare. Cînd toate hiîrtiile au fost semnate, îl 
expedie pe Swacker cu ele la Ben Hanlon. 

- Intreabă-l despre acele cămăşi de mătase, sugeră Vance. 
Şi încearcă să afli dacă o vestă albă se poartă cu o jachetă 
neagră de seară. 

- Nu suntem într-o croitorie aici, izbucni Markham, 

- Dragul meu Markham, văd că nu vrei să înveţi nimic de la 
acest arbitru al eleganţei. 

Peste zece minute, un detectiv de la închisoarea Tomba intră 
pe uşă însoţit de deţinut. 

Felul cum arată Skeel în acea dimineaţă nu se mai potrivea 
cu porecla de Dude |. Era palid şi tras la faţă. Experiențele grele 


din seara trecută îşi lăsaseră amprenta asupra lui. Era 
nebărbierit, nepieptănat, mustaţa îi atîrna jalnic şi cravata îi 
stătea anapoda. Dar în ciuda aspectului său penibil, manifesta 
încă o atitudine arogantă şi dispreţuitoare. Riînji la Heath şi îl 
înfrunta pe procurorul general cu o indiferenţă făţişă. 

în faţa întrebărilor lui Markham, Şkeel se încăpăţină să repete 
povestea spusă lui Heath. Se agăţă cu perseverenţă de fiecare 
detaliu cu precizia unui om care a memorizat o lecţie şi o repetă 
acum pe dinafară. Markham îl ameninţă, îl îmboldi şi îl teroriză. 
Toate rămăşiţele de amabilitate dispăruseră din purtarea lui, 
devenind o maşină de un dinamism inepuizabil. Skeel însă, ai 
cărui nervi păreau să fie de oţel, rezistă la barajul de întrebări 
fără să clipească. Trebuie să mărturisesc că l-am admirat, în 
ciuda repulsiei pe care mi-o provoca. 

După o oră, Markham renunţă, complet epuizat, la eforturile 
lui de a obţine o recunoaştere a culpabilităţii lui Skeel. Era pe 
cale să-l trimită înapoi la închisoare, cînd Vance se ridică şi 
înaintă indolent spre biroul procurorului general. Ajuns acolo, se 
aşeză pe o margine a biroului şi îl privi pe Skeel cu o curiozitate 
impersonală. 

1 Dude, termen argotic cu sens de eleganţă ieftină (nr.tr.). 

- - Deci îţi place să joci cărţi, remarcă el indiferent. Un joc cam 
aiurea, nu găseşti ? Uneori poţi juca cu două pachete de cărţi, 
care îţi permit unele manevre. 

Pe fruntea lui Skeel se ivi un semn de nelinişte. Era obişnuit 
cu procurori violenţi, ca şi cu metodele brutale ale poliţiei, dar 
de data asta era confruntat cu un tip de inchizitor cu totul nou, 
lucru care îl tulbura şi-l umplea de teamă. Se hotări deci să facă 
faţă acestui nou adversar cu un aer obraznic şi amuzat. 

- Apropo, continuă Vance, fără să schimbe tonul, cum poate 
cineva ascuns în dulapul'cu haine din camera de zi a lui Odeil să 
se uite prin gaura cheii şi să vadă tot ce se petrece în cameră ? 

Obrăznicia şi amuzamentul dispărură brusc de pe faţa 
iui. 

- Şi, pe deasupra, continuă Vance, cu privirea aţintită asupra 
lui. de ce n-ai dat alarma ? 

„11 priveam pe'Skeel cu atenţie şi, deşi expresia lui 
indiferentă nu Se schimbase, am observat că i se dilataseră 
pupilele. Şi Markham notase această schimbare. 


- Nu-ţi bate capul să. răspunzi, continuă Vance, cînd Skeel se 
pregăti să răspundă. Spune-mi doar atît : spectacolul nu te-a 
zguduit deloc ? 

- Nu ştiu la ce vă referiţi, replică Skeel cu oarecare 
impertinenţă. Dar, cu tot sîngele rece, în purtarea lui se vădi o 
stare de nelinişte. în dorinţa sa de a părea indiferent, ii trebuia 
un efort care răpea cuvintelor şale orice putere de convingere. 

- Nu-i o situaţie prea fericită, spuse Vance, ignoriti- du-i 
declaraţia. Cum te-ai simţit ghemuit acolo, în dulap, în beznă, 
cînd clanţa s-a mişcat şi cineva a încercat să deschidă uşa ? 
Ochii lui Vance îi sfredeleau pe cei ai lui Skeel, deşi vocea îi 
rămăsese calmă. Muşchii de pe faţa lui Skeel se încordară, clar 
omul nu scoase nici un cuvînt; 

- Mare noroc ai avut cînd te-ai decis să te încui în dulap, 
continuă Vance. închipuieţi ce s-ar. fi întîmplat, 
dacă el deschidea uşa... îţi dai seama ce s-ar fi intimplat ? Vance 
se opri şi zîimbi cu un fel de amabilitate acră mai convingătoare 
decit orice ton ameninţător. 

- Ascultă, aveai dalta de oţel pregătită pentru el ? Poate c-ar 
fi fost mult prea voinic şi prea rapid pentru tine, poate c-ar fi 
ajuns să te stringă şi pe tine de git mai înainte de a apuca să-l - 
loveşti... Te-ai gîndit la asta pe întuneric ? Hotărit, nu era o 
situaţie plăcută. De fapt era una chiar puţin înspăimântătoare. 

- Ce tot baţi cîmpii ? se răsti Skeel insolent. Eşti scrîntit la 
cap ! Dar aroganta lui dispăruse şi o expresie de spaimă îi trecu 
pe faţă. Momentul -de relaxare a fost, totuşi, de scurtă durată, 
căci rînjetul batjocoritor reapăru şi Skeel îşi clătină capul cu un 
gest dispreţuitor. 

Vance se întoarse la fotoliul .lui şi se întinse indolent, ca şi 
cum interesul lui pentru acest caz se evaporase. 

Markham urmări spectacolul cu atenţie în timp ce Heath 
continua să fumeze cu o proastă dispoziţie evidentă. Skeel rupse 
tăcerea. 

- Am impresia că voi fi victima unei înscenări judiciare. Aţi 
pus totul la cale, nu ? Vreţi să mă condamnaţi pe nedrept ! 
începu să ridă acru. Numele avocatului meu e Abe Rubin; 
telefonaţi-i, vreau să-l văd. 

Cu un gest plictisit, Markham făcu semn unui detectiv să-l 
ducă pe Skeel înapoi la închisoarea Tomba. 


- Ce voiai să dovedeşti ? îl întrebă el placid pe Vance după 
plecarea lui Skeel. 

- O simplă idee care se zbătea să iasă .la lumină, spuse 
Vance, fumînd. M-am gîndit că demnul Skeel s-ar putea să-şi 
deschidă inima faţă de noi. Aşa că l-am ispitit cu verbe. 

- Asta-i bună ! îl ironiza Heath. Eu unul m-am aşteptat să-l 
întrebaţi dacă joacă coarda sau dacă bunica lui a fost o cucuvea. 

;- Dragul meu Heath, nu fi răutăcios, - nu ştiu dacă aş putea 
suporta acest lucru. Ascultă, discuţia mea cu Skeel nu ţi-a 
sugerat nimic ? 

- Ba da, răspunse Heath, că Şkeel se ascunsese în dulap cînd 
a fost omorită Odell. I)ar la ce ne foloseşte asta ? 11 elimină pe 
Skeel, deşi lovitura a fost dată de un profesionist, care a fost 
prins cu o parte din bijuterii. Se întoarse cam dezgustat către 
Markham : Ce s-a întîmpiat, domnule ? 

- Nu-mi place ce se întîmplă, răspunse Markham. Dacă Skeel 
l-a angajat pe Rubin ca să-l apere, nu avem nici o şansă cu 
dovezile de pînă acum. Nici un judecător nu va accepta 
sentimentele mele ca dovezi materiale. 

- Am putea să-l punem în libertate şi să-l urmărim, sugeră 
Heath fără convingere ; s-ar putea să-l prindem făcînd ceva care 
să-l trădeze. 

- Nu-i o idee proastă deloc, recunoscu el. Atît timp cit e la 
închisoare nu mai putem scoate nimic de la el, 

- Mi se pare singura şansă, domnule. 

- În regulă, spuse Markham. Să-l lăsăm să creadă că am 
terminat cu el. Poate face vreo greşeală! Las totul pe seama 
dumitale, Heath. Pune cîţiva oameni zi şi noapte pe urma lui. 
Poate se petrece ceva... 

Heath se ridică foarte nefericit. 

- Am înţeles. Am să mă ocup de asta. 

- Am nevoie de mai multe informaţii despre Charles Cleaver, 
adăugă Markham. încearcă să afli ce fel de relaţii avea cu Odell. 
Obţine-mi şi nişte date asupra doctorului Lindquist. Cine e ? Ce 
obiceiuri are ? Ştii la ce mă refer. A tratat-o pe fată pentru o 
boală reală sau imaginară ? Cred că ascunde ceva. Nu te 
apropia prea mult de el, nu încă. 

Heath notă numele în carnetul său fără mare entuziasm. 


- Şi mai înainte de a elibera pe prizonierul Stit de elegant, 
spuse Vance căscînd, încearcă să afli dacă are o cheie a 
apartamentului lui Odell. 

Heath tresări şi rînji. 

- Asta-i o idee care mi se pare bună... Ciudat cum de nu m- 
am gîndit eu la ea, Dădu mîna cu noi şi ieşi din încăpere. 

UN GALANTON SERIOS 

SWACKER AŞTEPTA Evident o ocazie să-l întrerupă, căci în 
clipa cînd Heath ieşi pe uşă, se grăbi să păşească înăuntru. 

- Au sosit reporterii, anunţă el cu o strimbătură. Aţi spus c-o 
să staţi de vorbă cu ei la ora zece şi jumătate. 

Ca răspuns la un semn de aprobare din partea şefului, 
Swacker deschise larg uşa şi o duzină de ziarişti năvăliră în 
cameră. 

- Nu puneţi întrebări astăzi” vă rog, spuse Markham gentil. 
E mult prea devreme pentru anchetă. Am să vă spun însă tot ce 
ştiu... Sunt de acord cu sergentul' Heath că asasinatul lui 
Margaret Odei a fost opera unui profesionist, probabil acelaşi 
care, a jefuit şi apartamentul de pe Park Avenue vara trecută. 

Le relată pe scurt descoperirile inspectorului Brenner în 
legătură cu dalta. 

- N-am efectuat încă nici o arestare, dar sperăm să avem una 
cît de curînd. De fapt, poliţia are toate datele şi procedează cu 
grijă ca să evite posibilitatea unei erori încheiate printr-o 
achitare. Am recuperat între timp o parte din bijuteriile furate... 

Le vorbi reporterilor cam cinci minute fără să pomenească de 
declaraţiile servitoarei sau ale operatorilor telefonici, evitind cu 
atenţie orice nume. Rămaşi singuri,, Vance chicoti admirativ ; 

- Superbă politică de evaziune,. dragă Markham. Avocatura 
are avantajele ei, hotărît că le are... „Am recuperat între timp o 
parte din bijuteriile furate"... Ce cuvinte încîntătoare ! Nu sunt o 
minciună, dar cît sunt de înşelătoare ! Ar trebui să-mi dedic mai 
mult timp artei de a suprima adevărul. Ar trebui să fii încununat 
cu lauri .,, 

Trecînd peste toate astea, răspunse Markham ne-, răbdător, 
ee-ar fi să-mi spui, întrueit Heath e plecat, la ce te-ai gîndit cînd 
ai discutat cu Skeel ? Ce însemnau acele referiri la dulapuri 
întunecate, amprente, spionatul prin gaura cheii ? 

- Să ştii că mica mea discuţie cu el n-a fost chiar aşa de 
criptică, îl asigură Vance. Tony cel elegant a fost atacat pe 


neaşteptate în timp ce se găsea în acea seară ascuns în dulap. 
Am încercat-să aflu la ce oră s-a pitit acolo. 

- Şiaiaflat? 

- Nu încă. Vance dădu trist din cap. Ştii, Markham, că eu amo 
teorie, cam vagă, obscură şi nefondată, de fapt complet de 
neînțeles. Şi chiar dacă aş reuşi s-o verific, nu văd cum ar putea 
să ne ajute, căci ar face ca situaţia să devină şi mai de neînțeles 
decit e acum... Aproape că-mi pare rău că l-am chestionat pe 
elegantul lui Heath, 

- Din cite înţeleg, pari să crezi că Skeel a fost martor la 
crimă. Nu cumva asta este teoria ta ? 

- E o parte din ea. 

- Dragă Vance, mă uimeşti ! Markham izbucni în rîs. După 
tine, Skeel e nevinovat, dar păstrează pentru ei această 
informaţie, apoi îşi inventează un alibi şi cînd este arestat nu 
scoate o vorbă, Nu prea are sens teoria.! 

- Îmi dau seama, spuse Vance, E ca o sită, plină de găuri. Şi 
totuşi, ideea mă urmăreşte, mă obsedează tot timpul. 

- Îți dai seama că această teorie a ta, cam aiurea, 
presupune că' atunci cînd Spotswoode şi Odell s-au întors de la 
teatru, în apartament se aflau ascunşi doi oameni care nu se 
cunoşteau, şi anume Skeel şi asasinul ipotetic ? 

- Fireşte că-mi dau seamă şi din cauza asta o socot 
iraţională. 

- În plus, trebuie să fi intrat în apartament separat şi să se fi 
ascuns fără să ştie unul de altul. Poţi să-mi spui şi mie cum au 
pătruns în apartament ? Şi mai ales cum au ieşit din casă ? Și 
care dintre ei a făcuţ-o pe Odell să ţipe ? Şi ce' făcea celălalt 
între -timp ? lar dacăx Skeel 
a fost doar un martor pasiv, îngrozit şi mut, cum îţi explici c-a 
spart caseta cu bijuterii şi a luat inelul ? 

- Ajunge ! Ajunge ! Nu mă mai chinui ! îl rugă Vance, . Ştiu 
ce e o teorie aiurea. Dar am avut toată viaţa halucinaţii. însă 
niciodată aşa de grav ca acum. 

- Suntem complet de acord asupra acestui 'punct, dragă 
Vance, spuse Markham şi zimbi. 

în acea clipă intră Swacker care îi înmînă o scrisoare 
procurorului. 

-  Adusă de un mesager şi cu „urgent" pe eă, explică el. 


Scrisoarea; scrisă pe hirtie groasă şi cu emblemă, era de la 
doctorul Linclguist care le mărturisea că între orele unsprezece 
şi unu în noaptea de luni, doctorul se ocupase de un pacient la 
clinica sa. îşi. cerea de asemenea scuze pentru cuvintele sale 
atunci cînd. i se ceruseră informaţii şi oferea o explicaţie 
elegantă, dar deloc convingătoare, a purtării sale. Avusese o zi 
deosebit de obositoare, se pare, cazurile de boli de nervi erau 
atit de agasante, şi bruscheţea vizitei noastre, împreună cu 
natura oarecum ostilă a întrebărilor lui Markham, îl tulburaseră 
mult. Regreta sincer ieşirea, afirma el, şi era gata să le dea 
orice ajutor doreau. 

- A reflectat cu calm zise Vance, şi îţi oferă un mic alibi pe 
care, am impresia, nu-l vei putea distruge cu uşurinţă. Un tip 
foarte abil, ca toţi aceşti falşi psihiatri. Citeşte asta : „s-a ocupat 
de un pacient". Să fim serioşi ! Care' pacient ? UnUl mult prea 
bolnav pentru a fi interogat. Asta-i situaţia. Ne oferă o 
înfundătură drept ieşire. Nu-i rea ideea ! 

- Nu mă interesează prea mult, spuse Markham şi puse 
scrisoarea de-o parte. Acest măgar pompos n-ar fi, reuşit să 
intre niciodată în apartamentul lui Odell fără să fie văzut. Nu mi- 
| pot închipui strecurîndu-se înăuntru pe furiş. întinse mina" să ia 
nişte documente. Acum, vă, rog să mă scuzaţi, dar trebuie să 
mă apuc de treabă. 

Vance însă, în loc să schiţeze vr”un. gest de plecare, se 
repezi la masă şi deschise cartea de telefon. 

- Îngăduie-mi să-ţi dau o sugestie, Markham, spuse el după 
un moment de cercetare. Amină ce-ai plănuit şi hai să discutăm 
politicos cu domnul Louis Mannix. Si a rămas singura persoană 
din anturajul lui Margaret Odell căruia nu i-am luat un interviu. 
Mor de curiozitate să-l văd şi să-i ascult povestea. Cu el se 
completează „familia" ca să zic aşa. Locuieşte încă la Maiden 
Lane şi n-o să ia mult timp ca să fie adus aici. ` 

Markham se suci pe scaun auzind numele de Mannix, Incercă 
să protesteze, deşi ştia că sugestiile lui Vance nu erau simple 
fantezii. Rămase tăcut cîteva clipe, cîntâ- rind situația. Cum 
toate discuțiile nu conduseseră ia nimic, ideea de a-l ancheta pe 
Mannix îl atrăgea în mod deosebit. 

- În regulă, consimţi, el, şi-l chemă pe Swacker. Nu ştiu cum 
ne poate însă ajuta. După cele spuse de Heath. Odell l-a 
expediat de mai bine de un an. 


- Poate că mai avea legături cu ea, cine ştie ? spuse Vance. 

Swacker şi Tracy primiră instrucţiuni să ia maşina 
procurorului şi să-l aducă pe Mannix de urgenţă în biroul 
acestuia. 

- Faceţi rost de un mandat, spuse Markham şi folo- siţi-l 
dacă e nevoie. Tracy se întoarse peste o oră. 

- Domnul Mannix n-a ridicat nici o obiecţie să vină, raportă 
el. Mai. mult chiar, a fost foarte agreabil. E în camera de 
aşteptare. 

v Tracy ieşi şi Mannix intră în birou. 

Era un bărbat masiv ce mergea cu degajarea forţată a celor 
graşi, angajaţi într-o luptă pierdută cu corpolenţa la o vîrstă 
mijlocie şi încercînd să pară încă tineri. Avea cu el un baston 
subţire. Costumul în carouri, vesta de brocart, pantalonii de un 
gri deschis, ca şi pălăria cu panglici colorate, îi dădea înfăţişarea 
unui dandy. Dat toate aceste aparenţe dispăreau în clipa cînd îi 
priveai expresia. Ochii lui mici şi strălucitori aveau ceva şiret ; 
nasul mic, de beţiv, pălea pe lîngă buzele groase şi sen 
zual'e, şi pe lingă bărbia pătrată. Şiretenia lui era slinoasă,, 
repulsivă şi izbitoare. 

Markham îi făcu semn să ia loc pe un scaun. Mannix îşi plasă 
mîinile porcine pe genunchi. Părea în prada unei stări de 
extremă precauţie. 

- Domnule Mannix, spuse Markham, cu o voce amabilă,'îmi 
pare rău că v-am deranjat, dar aveam de rezolvat un caz urgent 
şi serios... O domnişoară Odell a fost ucisă acum două seri şi în 
timpul anchetei am aflat că aţi cunoscut-o într-o anumită epocă, 
foarte bine. Mi-am spus că poate aveţi unele date care să ne 
ajute la anchetă. 

Un suris spontan şi intenţionat amabil dezlipi buzele groase 
ale lui Mannix. ; 

- Fireşte c-am cunoscut-o, dar demult, pricepeţi... îşi permise 
un oftat. O fată de bună calitate, ca să zic aşa. Mare prostie că 
n-a rămas în teatrul de varietăţi. Eu însă, şi făcu un gest de 
repudiere cu mîna, n-am mâi văzut-o pe această doamnă de 
peste un an, dacă pricepeţi... 

Mannix era vădit prudent şi ochii lui ca mărgelele erau aţintiţi 
pe faţa procurorului. 

- V-aţi certat ? întrebă Markham detaşat. 


- N-aş merge pînă acolo ca să spun că ne-am certat. Mannix 
se opri, căutînd cuvintul corect. Aş spune că n-am fost de acord 
şi-am decis să ne despărţim. Ne-am înstrăinat, cum se zice. La 
despărţire i-am spus că dacă va avea vreodată nevoie de un 
prieten, ştie unde să mă găsească. 

- Ce generos din partea dumneavoastră, murmură Markham, 
Aţi reînnoit vreodată legătură ? 

- Niciodată, Nu-mi amintesc să mai fi vorbit cu ea de atunci. 

- În lumina unor lucruri pe care le-am aflat,' domnule 
Mannix, vocea lui Markham devenise apologetică, trebuie să vă 
pun o întrebare oarecum personală r a încercat să vă şantajeze 
vreodată ? 

Mannix ezită şi ochii lui părură să devină şi mai' mici, ca cei 
ai unui om care gîndeşte rapid. 

- Hotărit nu ! replică el. Cituşi de puţin. Nici vorbă de aşa 
ceva ! Ridică ambele miini în semn de protest împotriva ideii. 
Apoi întrebă brusc : Ce vă face -să credeţi aşa ceva ? 

- Ni _s-a spus, răspunse Markham, că storcea bani - de la 
admiratori. 

Mannix făcu o strimbătură de uimire neconvingătoare. 

- Serios ? Chiar aşa ? E cu putinţă ! Se uită pieziş la procuror. 
Poate că-l şantaja pe Charlie Cleaver. 

Markham îl întrebă pe loc: 

- Dece pe Cleaver ? 

Mannix făcu un gest vag cu mîna, în semn de dispreţ. 

- Fără nici un motiv serios, pricepeţi ? S-ar fi putut să fie el... 
N-am nici un motiv temeinic... 

- V-a spus Cleaver c-a fost şantajat ? 

- Cleaver să-mi spună mie ? Ascultaţi, domnule Markham, 
ce motiv ar fi avut Cleaver să-mi spună aşa ceva ? 

- Şi nu'i-aţi spus niciodată lui Cleaver' că Odell vă şantaja ? 

- Evident că nu ! Mannix rise teatral, puţin convingător. Eu 
să-i spun Jui Cleaver că sunt şantajat ? Asta-i culmea ! 

- Atunci de ce-aţi pomenit de Cleaver cu puţin mai 
înainte ? 

- Fără nici un motiv, v-am mai spus... O cunoştea pe Canar. 
lar ăsta nu-i un mare secret. 

Markham abandonă subiectul. 

- Ce ştiţi de legăturile lui Margaret Odell .cu un oarecare 
doetor Lindquist ? 


- N-am auzit de el, nu-l cunosc. Odell nu-l cunoştea cînd era 
în relaţii cu mine. 

- Pe "cinealtcineva, în afară de Cleaver, îl cunoştea bine ? 

Mannix clătină din cap cu aerul că reflectează. 

- Sincer, n-aş putea să vă spun cu siguranţă, căci am văzut- 
o cu tot felul de bărbaţi, aşa cum a văzut-o toată lumea. Dar n- 
am nici cea mai vagă idee cine erau, 

- Aţi auzit vreodată de Tony Skeel ? Markham se aplecă 
peste masă şi îl aţinti cu privirea. Mannix ezită din nou şi ochii îi 
luciră bănuitor”. 

- Fiindcă veni vorba de el, cred c-am auzit de numele lui, dar 
n-aş putea' să jur, pricepeţi... Ce vă face să- credeţi că-l 
cunosc ? 

Markham ignoră întrebarea. 

- Nu vă vine în minte nimeni care ar fi putut avea pică pe 
domnişoara Odell sau care ar fi avut motiv să se teamă de ea ? 

'Mannix deveni foarte reticent în privinţa relaţiilor cu o astfel 
de persoană. După alte întrebări la care nu primi nici un răspuns 
clar, Markham îl concedie. 

- N-ai fost prea rău, Markha'm, amice, spuse Vance care 
părea încîntat de întrevedere. Mă întreb de ce e aşa de timid. 
Acest Mannix nu-i un tip simpatic. Şi se teme grozav să nu-l ia 
gura pe dinainte. Mă întreb clin nou din ce motive. A fost ătît de 
precaut, teribil de precaut... 

- A fost, în orice caz, destul de precaut ca să nu ne dezvăluie 
nimic, declară Markham posomorit. 

- Nu sînt sigur de asta, replică Vance, care se lăsase pe 
spate şi fuma. Din cînd în cînd a mai pătruns şi cîte o rază de 
lumină. Amicul din import-export de blănuri neagă c-ar fi fost 
şantajat - lucru evident fals - şi a îiicercat.să ne convingă că el şi 
drăgălaşa de Margaret erau doi porumbei îndrăgostiţi. Prostii. 
Apoi, pomenirea numelui lui Cleaver... De data asţa n-a mai fost 
spontan,, crede-mă. Spontaneitatea şi amicul Mannix nu fac 
casă bună. A avut un motiv ca să-l vîre pe Cleaver în această 
afacere. Mă întreb care ar fi reacţia lui dacă am afla aceste 
motive. De ce Cleaver ? Explicaţiile mi se pai- nefondate. 
Undeva, aceşti doi amorezaţi se ciocnesc. Cel puţin din acest 
punct de vedere, Mannix a fost convingă? for. Pe de altă parte, 
evident, nu e la curent cu medicul nostru satir. In schimb, îl 


cunoaşte pe domnul Skeel, deşi ar fi tentat să nege acest lucru. 
Asta este situaţia în 
momentul de faţă. O groază de informaţii, dar la ce folosesc ? 

- Eu unul am disperat, recunoscu Markham. 

- Ştiu, e o situaţie tristă, îl compătimi Vance Dar trebuie să 
înfrunţi greutăţile cu curaj. A venit timpul să luăm masa de prînz 
şi o friptură bună are să-ţi schimbe dispoziţia. 

Markham se uită la ceas şi n'e întovărăşi la Clubul Avocaţilor, 

XIV 

VANCE EXPUNE O TEORIE 

VANCE ŞI CU MINE NU ne-am întors la biroul procurorului 
după ce-am luat masa de prînz, căci Markham avea o zi plină: 
iar pe de altă parte, nimic nu avea să mai iasă la suprafaţă în 
cazul Odell pînă cînd Heath nu avea să-şi completeze ancheta 
asupra lui Cleaver şi a doctorului Lindquist. Vance avea două 
bilete la teatru ca să vedem Madame Şans-Gene la ora două, la 
Metropolitan. Deşi spectacolul a fost excelent, Vance era mult 
prea distrat ca să-l aprecieze. Interesant de semnalat că după 
teatru, a dat instrucţiuni şoferului să ne conducă la Clubul 
Stuyvesant. Ştiam că avea alte angajamente, pe care acum le 
anula pentru a fi alături de Markham, dovadă cît de mult îl 
preocupa acest caz. 

12 

Markham sosi după ora şase, arătînd obosit şi'tracasat. Nu 
pomeni nimic despre crimă in timpul mesei, cu excepţia faptului 
că Heath adusese rapoartele privitoare la Cleaver, la doctorul 
Lindquist şi la Mannix. (Se pare că telefonase imediat după prînz 
lui Heath ca să includă şi numele lui Mannix pe lista cu numele 
celor doi.) Subiectul anchetei a fost reluat numai în clipa cînd 
ne-am retras în colţul nostru preferat din salonul clubului. 

lar acea discuţie, scurtă şi liniară, a constituit începutul unei 
direcţii complet noi de investigaţie, o direcţie care. în final, ne-a 
dus la persoana vinovată. 

Markham se cufundase epuizat într-un fotoliu. Figura sa 
îricepuse( să exprime tensiunea ultimelor două zile de cercetări 
inutile. Ochii îi erau obosiţi iar buzele se contractau într-o 
încăpăţinare posomorită. Aprinse o ţigară de foi cu un gest lent 
şi calculat, şi trase de cîteva ori fumul în piept. 

- La dracu cu ziarele astea ! mormăi. De ce nu mă lasă în 
pace ca să-mi pot vedea de treabă ? Aţi văzut ziarele de după- 


amiază ? Vor capul vinovatului. îţi vine să crezi că-l am în 
posesia mea ! 

- Uiţi, dragul meu că trăim într-o democraţie înălţă-, toare 
care conferă oricărui cretin ignorant dreptul dubios de a-şi 
critica semenii. 

- Nu mă deranjează critica, bombăni Markham. E vorba de 
imaginaţia scandaloasă a acestor ziarişti tineri care mă 
plictisesc ! încearcă să transforme o crimă sordidă într-o orgie 
medievală, într-un spectacol demn de familia Borgia, într-o 
melodramă plină de pasiuni dez- 

. lănţuite şi de influenţe misterioase. Pînă şi un- copil şi-ar da 
seama că la mijloc nu-i decit o spargere ordinară şi o crimă de 
genul celor care se petrec tot timpul în ţară. 

Vance se opri ca să-şi aprindă o ţigară şi ridică din sprîncene 
mirat. 

- Ascultă, vrei să spui că declaraţiile date de tine presei au 
fost de bună-credinţă ? 

- Fireşte, răspunse Markham surprins, ce vrei să spui 
prin „de bună-credinţă" ? 

Mi-am imaginat, că mica ta oraţie către reporteri a fost de 
fapt o manevră menită să pună pe vinovat Intr-o stare de falsă 
încredere şi să-ţi "asigure un timp larg de investigaţii. 

Markham îl privi contemplativ. 

:- Ascultă, Vance, la ce te referi ? întrebă el iritat, 

- La nimic în special, amice, îl asigură Vance. Ştiam că 
Heath -e ferm convins de vinovăția lui Skeel, dar nu mi-a trecut 
prin minte gîndul că şi tu împărtăşeşti teoria că omorul -a fost 
săvirşit de un spărgător profesionist. Mi-am închipuit că i-ai dat 
drumul lui Skeel azi-dimi- neaţă în speranţa că te va conduce la 
vinovat. lată de ce am crezut că ai glumit cu Heath, cînd ai 
pretins că îi dai dreptate. 

- Ah, acum înţeleg. Te încăpăţinezi încă în teoria stupidă că 
mai mulţi răufăcători au fost prezenţi acolo, pitiţi în« dulapuri 
diferite. Markham nu încercă să-şi ascundă sarcasmul. O idee 
interesantă, mult mai inteligentă ca a lui Heath ! 

- Îmi dau seama că e bizară, dar nu mai bizară deeît .teoria 
ta cum că ar fi vorba de un spărgător izolat. 

- Şi pentru ce motiv, persistă Markham cu multă 
încăpăţinare, consideri teoria spărgătorului _ a fi atit de bizară ? 


- Pentru simplul motiv că nu a fost o crimă comisă' de un 
spărgător, profesionist, ci un act făptuit de un om extrem de abil 
care l-a pregătit de săptămâni de zile. 

Markham se lăsă din nou în fotoliu şi izbucni în 
ris. 

- Vance, teoria ta e singura rază de lumină într-o afacere 
destul de trist%.şi de deprimantă. 

Vance se aplecă şi-i făcu o plecăciune ironică. 

- Imi face mare plăcere, spuse el. la rîndul lui, "ironic, să 
aduc măcar o fărîrnă de lumină în această 
atmosferă apăsătoare şi tenebroasă. 

Urmă o mică tăcere. Apoi Markham îl întrebă : 


„;.$ - Oare concluzia ta atit de pitorească şi de fascinantă in ce 
priveşte caracterul înalt intelectual al asasinului lui Odell se 
bazează pe noile şi originalele metode psihologice de deductie ? 
Nota de ridicol era uşor de înţeles. 

- Am ajuns la această concluzie, îi explică Vance gingaş, 
'folosind acelaşi proces logic datorită căruia am determinat 
vinovăția ucigaşului lui Alvin Benson. 

- Te cred ! spuse Markham şi zîmbi. Să nu-ţi închipui că 
sunt ătit de nerecunoscător ca să-ţi diminuez contribuţia la 
rezolvarea acelui caz. Mă tem însă că de data asta te-ai lăsat 
dus pe o cale greşită de teoriile tale. Afacerea Odell e un caz 
clar. 

- Glumeşti, răspunse Vance pe un tqn uscat, Atit tu cît 
şi poliţia sunteţi în situaţia neplăcută de a aştepta ca ucigaşul să 
se dea singur de gol. 

- Recunosc că situaţia nu e cea mai bună, replică 
Markham posomorit. Dar chiar şi aşa, nu văd Sensul teoriilor tale 
şi metodelor psihologice în rezolvarea cazului. Soluţia e foarte 
limpede,-asta-i nenorocirea. Avem nevoie de dovezi şi nu de 
teorii. Dacă n-ar fi la mijloc invențiile romantice ale ziariştilor, 
interesul publicului în acest caz ar fi dispărut de mult. 

- Markham, spuse Vance încet, dar cu mare seriozitate 
dacă crezi asta atunci mai bine abandonează cazul acum căci 
eşti condamnat la eşec. Crezi că e o crimă oarecare. Dă-mi voie 
să-ţi spun că e o crimă subtilă, mai subtilă decît îţi poţi închipui. 
Şi e la fel de, diabolică. Crede-mă, n-a fost comisă de un 


criminal obişnuit, ci de un om cu o capacitate intelectuală 
superioară şi cu o forţă de inventivitate uimitoare. 

Tonul plin de încredere şi de calm al lui .Vance a avut un efect 
convingător asupra lui Markham, care luă un aer de ironie 
indulgentă în locul agresivităţii dinainte. 

- Ascultă, spuse el, aş vrea să ştiu prin ce metode 
psihologice criptice ai ajuns la o concluzie atît de fantastică ? 

- Am să-ţi spun cu plăcere. Vance-pufăi din ţigară şi 
urmări volutele de fum. Ascultă, Markham, începu el, 
cu o voce egală, orice opera de artă autentică posedă o calitate 
pe care criticii o numesc „elan", adică entuziasm, spontaneitate. 
O copie sau o imitație nu are această trăsătură distinctivă, fiind 
prea perfectă, prea bine executată, prea exactă. Pină şi 
procurorii ştiu că există desene mediocre la Boticeili şi o lipsă de 
proporţii la Rubens. La o operă originală astfel de defecte nu 
contează. Un imitator însă are să le evite, căci nu îndrăzneşte să 
redea toate detaliile în mod corect. Imitatorul lucrează cu o 
grijă şi cu o meticulozitate pe care artistul, prins în procesul de 
creaţie, nu le ia în seamă. lată ce vreau eu să spun: nu e cu 
putinţă să imiţi acel elan, pe care o operă originală îl pftsedă. 
Indiferent de cit de mult seamănă o copie cu un original, între 
ele va fi o enormă diferenţă psihologică. Copia va respira un aer 
fals, o lipsă de sinceritate, de efort conştient, o 
ultraperfecţiune... Mă urmăreşti ? 

- Foarte instructiv, dragul meu expert. 

Vance îi mulţumi cu o mişcare ironică a capului şi continuă pe 
un ton agreabil : 

- Să luăm în consideraţie acum cazul Odell. Tu şi Heath aţi 
căzut de acord că e un caz obişnuit, banal, sordid, lipsit de 
imaginaţie. Dar, spre deosebire de voi doi., adevăraţi copoi, eu 
am ignorat aparențele şi am analizat diverşi factori, am privit-o, 
cum se spune, din punct de vedere psihologic. Şi atunci am 
descoperit că nu e o crimă autentică şi sinceră - cu alte cuvinte 
un original - ci o imitație sofisticată, inteligentă şi premeditată, 
săvirşită de un copist abil. Recunosc că arată corect şi tipic în 
fiecare amănunt al ei. Dar din acest punct de vedere eşuează de 
asemenea. Tehnica folosită e prea perfectă, prea bună, o artă 
fără greşeală. Ansamblul nu e convingător căci îi lipseşte 
„elanul“. Estetic, e o mare realizare.. Vulgar, e un fals. Se opri şi- 


i zîmbi gentil lui Markham. Sper că discursul meu nu te-a 
plictisit. 

- Te rog să.continui, îl îndemnă Markham cu o politeţe 
exagerată. Părea să glumească, dar ceva în vocea lui m-a făcut 
să cred că era serios interesat. 

- Ceea ce e adevărat în privinţa artei e adevărat şi în viaţă, 
reluă Vance placid. Fiecare gest omenesc sugerează inconştient 
o impresie de autenticitate sau de falsitate, de sinceritate sau 
duplicitate. De pildă, doi oameni aşezaţi la masă mănîncă în 
acelaşi fel, folosind cuţitele şi furculiţele identice şi efectuînd, 
aparent, aceleaşi gesturi. Deşi un spectator atent nu poate 
discerne diferenţele între ei, el îşi dă totuşi seama că manierele 
unuia dintre ei sunt autentice şi instinctive în timp ce cele ale 
comeseanului său sunt imitative şi voite. 

Vance suflă un nor de fum spre tavan şi se instală şi mai 
confortabil în fotoliul său. 

- Ascultă, Markham, zise el care sunt trăsăturile distinctive 
ale unei crime sordide de jaf şi omor ? Brutalitate, dezordine, 
grabă, sertare golite, casete de bijuterii sparte, inele smulse de 
pe degetele victimelor, lanţuri rupte, îmbrăcăminte sfişiată, 
lămpi răsturnate, vaze'sparte, perdele rupte, duşumeaua plină 
de obiecte şi aşa mai departe. lată deci semnele clare a... a ce 
anume ? Dar reflectează o clipă, amice ! în afară de romane şi 
piese de teatru, în ce alte crime apar aceste elemente într-o 
succesiune atit de perfectă şi de armonioasă încît nimic- nu 
contrazice impresia generală ? Cu alte cuvinte, cîte crime sunt 
perfecte în ce priveşte cadrul in care s-au produs ? Nici una ! Și 
de ce ? Pentru simplul motiv că nimic îri viaţa noastră - care e 
spontană şi autentică - nu decurge conform normelor acceptate 
în ce priveşte amănuntele. Legea şansei şi a neprevăzutului 
intervine invariabil. 

Vance se opri şi făcu un gest cu mîna. 

- Uitaţi-vă la această crimă aparte : uitaţi-vă la ea cu mare 
atenţie. Ce descoperiţi ? Descoperiţi că aveţi de-a face cu o 
punere în scena în care drama s-a consumat pînă la cel mai mic 
detaliu ca într-un roman de Zola. E aproape matematic perfectă. 
lar tocmai în acest aspect se află defectul ei, şi anume de a fi 
fost plănuită şi premeditată cu grijă. Executarea crimei nu a fost 
spontană... Mi-e greu deocamdată să pun degetul pe o eroare 
specifică. Eroarea capitală constă în a nu exista nici o 


eroare. Şi nimic care nu are nici o eroare, dragul meu Markham, 
nu e un lucru natural sau spontan. 

Markham rămase tăcut o vreme. 

- Înlături posibilitatea că fata a fost asasinată de un 
spărgător ordinar ? îl întrebă el în cele din urmă. De data asta 
vocealui nu mai avea nici o"urmă de sarcasm. 

- Dacă un spărgător ordinar a săvirşit crima, aprecie Vance, 
atunci ştiinţa psihologiei nu mai există, cum n-ar mai exista 
adevăruri psihologice sau legi ale artei. Dacă avem de-a face cu 
o crimă pentru jaf, atunci, după acelaşi raţionament, trebuie să 
admitem că nu există nici o diferenţă între un mare pictor şi 
imitatorul său, un tehnician abil. 

- Aşadar, tu eşti dispus să înlături jaful ca motiv al crimei ? . 
«< 

- Jaful, reluă Vance n-a fost decît un amănunt pus la punct. 
Faptul că omorul a fost comis de o persoană foarte inteligentă 
ne indică, fără îndoială, un motiv mult mai puternic în dosul lui. 
Orice persoană capabilă de a pune la cale o operaţie de 
mistificare atît de rafinată este evident o persoană educată şi cu 
multă imaginaţie. lar această persoană nu şi-ar fi asumat riscul 
extraordinar de a omori o femeie dacă nu s-ar fi teniut de un 
dezastru pe scară mare, clacă existenţa ei nu i-ar fi cauzat o 
maţe perturbare mintală şi n-ar fi pus-o într-o mare primejdie, o 
primejdie mai serioasă decit riscul de a săvirşi o crimă. A avut 
deci de ales intre două primejdii şi a ales omorul ca fiind mai 
puţin riscant. 

Markham rămase tăcut, pierdut în reflecţii. Apoi se întoarse 
spre Vance şi îl privi cu o expresie plină de neîncredere. 

- Ce se Intîmplă cu caseta de bijuterii forţată ? Operația 
săvirşită de un spărgător profesional nu-şi are loc în teoria ta şi 
ipotezele tale estetice, de fapt, li se opun cu înverşunare." 

- Îmi dau perfect seama de asta, spuse Vance cu o mişcare a 
capului. Acea mică daltă de oţel mi-a dat mari probleme din 
primul moment. Acel instrument e o notă de 
t 
autenticitate într-o operaţie de altminteri dubioasă şi falsă. Ai 
impresia că artistul adevărat şi-a făcut apariţia în momentul 
cîncl copistul şi-a terminat lucrul şi a mai adău- dat- un detaliu 
cu o mină de maestru. 

- Dar acest detaliu ne conduce tot timpul la Skeel, nu-i aşa ? 


- La Skeel ? Da, ai dreptate, asta-i explicaţia, fără îndoială. 
Dar nu aşa cum o concepi tu. -Skeel a forţat caseta, nu mă 
îndoiesc de acest lucru, dar e singura lui contribuţie, neavînd de 
ales. lată de ce a rămas doar cu un inel de la frumoasa 
Margaret, şi asta fiindcă nu-l purta în acea seară. Toate celelalte 
bijuterii din casetă, ca şi cele purtate asupra ei, dispăruseră 
între timp. 

- Cum poţi să fii aşa de sigur în privinţa asta ? 

r- Vătraiul, gindeşte-te la vătrai ! Nu pricepi ce se întîmplă ? 
Atacul neîndemînatic cu vătraiul asupra casetei n-ar fi putut să 
aibă loc după ce caseta a fost deja deschisă, trebuia să aibă loc 
mai înainte, fireşte. lar acea încercare stupidă de a deschide 
caseta de oţel cu un vătrai de fontă a fost o parte din înscenare. 
Adevăratul vinovat nu s-a preocupat de efortul de a deschide 
sau nu caseta, dorind să lase doar impresia că a încercat s-o 
deschidă. Aşa Cel s-a. folosit de vătrai, iar apoi l-a lăsat lîngă 
caseta stricată. 

- Înţeleg ce vrei să spui, replică Markham, foarte 
impresionat de acest punct de vedere, căci prezenţa vătraiului 
pe măsuţa de toaletă nu putuse fi explicată de către Heath sau 
Brenner. Acesta e motivul pentru care l-ai interogat pe Skeel în 
ce priveşte posibilitatea de a fi fost în apartament în acelaşi 
timp cu asasinul ? 

- Exact. Ca urmare a evidenţei oferită de caseta de bijuterii, 
Skeel se afla fie în apartament cînd falsul jaf a fost comis, fie că 
a sosit la încheierea lui, cînd cel ce regiza scena plecase de 
acolo. După reacţia lui la întrebările mele, aş spune că se afla la 
faţa locului, 

- Ascuns în acel dulap de haine ? 

- Da, Asta explică de ce dulapul n-a fost răscolit. Motivul, aşa 
cum îl văd eu, e acela că elegantul domn 
Skeel era pilit înăuntru. Cum altfel îţi poţi închipui că dulapul a 
scăpat atenţiei intrusului sau falsului spărgător ? Nu l-ar fi putut 
trece cu vederea şi era un om mult prea minuţios ca să fi uitat 
pur şi simplu, să-l cerceteze. Apoi, acele amprente pe clanţă... 

Vance bătu cu mîna pe braţul fotoliului. 

- Ascultă, dragă Markham, trebuie să-ţi construieşti concepţia 
ta asupra acestei crime pe baza acestor ipoteze şi să procedezi 
în consecinţă. Dacă n-ai s-o faci, ai să dai un faliment răsunător. 

XV 


PATRU POSIBILITĂŢI 

DUPĂ CE VANCE ÎŞI ÎN- cheie discursul, urmă o lungă tăcere. 
Markham, impresionat de seriozitatea teoriei lui Vance, rămase 
gînditor. Toate teoriile lui fuseseră răsturnate. De pildă, teoria 
vinovăţiei lui Skeel, pe care o susţinuse din clipa identificării 
amprentelor, nu-l satisfăcuse în întregime, deşi nu putuse găsi 
nici o altă explicaţie. Vance înlăturase această teorie complet şi 
prezentase o altă cale, în ciuda caracterului ei cam vag, ţinea 
totuşi seama de toate aspectele cazului. Deşi opus acestei 
ipoteze, Markham începu s-o privească cu tot mai multă 
simpatie. 

)- La dracu, Vance ! spuse el. Nu sunt deloc convins de teoria 
ta. Şi totuşi, există o notă de plauzibil în analiza făcută de tine... 
Mă întreb... Se întoarse brusc şi-l scrută 
pe Vance. Ascultă, te-ai gîndit la cineva ca protagonist a] acestei 
drame pe care ai prezentat-o ? 

- Îţi jur că n-am nici cea mai' vagă idee asupra identităţii 
celui care a comis crima, îl asigură Vance. Dar dacă vrei să 
descoperi pe ucigaş, trebuie să cauţi un om diabolic, cu nervi de 
oţel, care se găsea în pericolul iminent de a fi distrus de către 
fată, un om de o cruzime înnăscută şi foarte răzbunător, un om 
egoist, un fatalist şi, sunt înclinat să cred, un dement. 

- Dement! 

- Poate nu chiar dement, dar un, dezechilibrat, un' om care 
altminteri pare perfect normal. Atît doar că are preocupări 
criminale. Maniile lui cad în afara legii tale atit de credincios 
respectată şi atit de ridicolă. Dacă aberaţiile lui ar avea de-a 
face cu colecţionarul de timbre sau cu jocul de golf, nu te-ai 
gîndit la el deloc. înclinarea lui perfect raţională de a elimina 
tinere declasate care îi cre- ază probleme te îngrozeşte, nefiind 
în genul tău.' în consecinţă, ai mare chef să-l prinzi în viaţă. 

- Mărturisesc, spuse Markharrt, ca o obsesie criminală a 
ceea ce numesc eu demenţă. 

- Dar tipul n-a avut o obsesie criminală, dragă Mar- kham. 
Nu observi distincţiile rafinate ale psihologiei. Acest om a fost 
iritat de o persoană oarecare şi s-a pus pe treabă, cu atenţie şi 
inteligenţă," pentru a înlătura sursa neplăcerilor sale. Şi-a făcut- 
o cu o îndemmare uimitoare. Recunosc, actul a fost cam 
macabru, dar cînd ai să pui în cele din urmă" mîna pe el, ai să fii 


surprins să observi cît este de normal. Şi; de asemenea, capabil 
de orice. 

Markham se cufundă din nou într-o altă lungă tăcere, în cele 
din urmă spuse : 

- Singura problemă cu deducţiile tale ingenioase e că nu se 
potrivesc cu împrejurările .cazului, iar faptele, dragul meu 
Vance, sunt încă foarte convingătoare în ce ne priveşte pe noi, 
avocaţii de modă veche. 

- Dece te crezi dator să-ţi ceri scuze ? îl ironiza Vance. Apoi 
adăugă : Dă-mi acele fapte care nu se potrivesc cu teoriile mele. 

- Ei bine, nu există decit patru oameni care ar ii putut avea 
un motiv cit de îndepărtat de a omori pe Odell. Copoii lui Heath 
au cercetat trecutul ei cu mare grijă şi în ultimii doi ani, adică de 
cînd a apărut la teatrul Follies, singurele persoane agreate în 
apartamentul ei au fost Mannix, doctorul Lindquist, Pop Cleaver 
şi, fireşte, Spots- woode. Canarul ţinea o companie destul de 
exclusivă. Nici un alt om n-a ajuns destul de aproape de ea ca să 
poată fi considerat suspect de crimă. 

- Se pare deci că ai la dispoziţie un cvartet din care să 
alegi, îi spuse Vance cam plictisit. Ce doreşti să ai, un regiment 
întreg ? 

t- Nu, răspunse Markham cu răbdare. Nu doresc decit o 
singură explicaţie logică. Mannix şi-a întrerupt relaţia cu Odell 
de peste un an. Cleaver şi Spotswoode au alibiuri de 
nezdruncinat. Doctorul Lindquist, pe care îmi vine greu să mi-l 
închipui ca spărgător şi strangulator, în ciuda irascibilităţii lui, 
are de asemenea un alibi care s-ar putea să fie autentic. 

Vance .clătină din cap. 

- Increderea minţii legale are ceva aproape patetic, 
spuse el. 

- Nu se sprijină pe date logice uneori, nu-i aşa ? comentă. 
Markham. 

- Dragă Markham ! îl contrazise Vance politicos. ' 
Prezumpţia din afirmaţia ta e lipsită de modestie. Poţi să. faci o 
distincţie între logic şi ilogic, căci altminteri n-ai fi avocat, ci ai fi 
un bun... Nu,- tu vrei să soluţionezi cazul folosind o metodă 
greşită. Factorii reali ai acestei afaceri nu sunt ceea ce tu 
numeşti „circumstanţe cunoscute", ci 
' datele necunoscute, elementul „X" al naturii omeneşti, 

personalitatea, structura cvartetului tău de vinovaţi. 


îşi aprinse o nouă ţigară şi se lăsă pe spate cu ochii închişi. 

- Spune-mi, ce ştii despre aceşti patru crai ? Mi-ai spus că 
Heath ţi-a. dat un raport asupra lor. Originea lor ? Ce mănîncă la 
masa de dimineaţă ? Sunt susceptibili la 
urzici ? Hai să ne uităm la dosarul lui Spotswoode mai întîi. Ce 
ştii idespre el ? 

- Numai lucruri generale. Veche familie puritană cu strămoşi 
guvernatori, primari, unii din ei industriaşi cu succese în afaceri. 
Strămoşi yanchei... Spotswoode, reprezintă o  artistocraţie 
foarte veche şi întreprinzătoare în New England, deşi îmi, 
imaginez că sîngele puritan s-a mai subţiat între timp. Legătura 
lui cu. Odell nu prea corespunde vechilor principii puritane de 
reţinere a instinctelor carnale. 

- Este totuşi, în deplin acord cu relaţiile psihologice care pot 
urma inhibiţiilor produse de astfel de reţineri, sublinie Vance. Cu 
ce se ocupă ? Cum îşi cîştigă existenţa ? 

- Tatăl său avea o fabrică de accesorii, auto, din care 
a .făcut avere şi pe care a lăsat-o fiului său. Acest;:; se ocupă 
superficial de ea, deşi se pare că a făcut unele inovaţii. 

-r Sper că nu acel mic vas de sticlă pentru flori artificiale. Cel 
care a avut o asemenea idee e capabil de orice crimă. 

- Nu poate deci fi Spotswood, răspunse  Mârldiarn 
înţelegător, căd nu are atribuţiile criminalului.' Ştim că Odell era 
încă în viaţă după plecarea lui şi că în timpul actului de 
asasinare Spotswood, se găsea în . compania judecătorului 
Redfern. Mă îndoiesc di pînă şi tu, Vance, poţi să-i găseşti un cap 
de. acuzare. 

- Suntem de acord în această privinţă, recunoscu Vance. Ce 
altceva mai ştii despre acest domn ? 

„„ Cred că asta-i tot, afară de faptul că e- căsătorit cu o 
femeie bogată, fiica unui. senator din sud. 

- Nu-i de nici un ajutor pentru noi. Spune-mi ce ştii despre 
Mannix. 

Markham se uită la o foaie de'hîrtie bătută la maşină. 

- Ambii părinţi au fost imigranţi. Numele original e 
Manmkiewiez, .sau ceva în genul ăsta. Născut în East 
Side unde a învăţat meseria de blănar de la tatăl său care avea 
o blănărie pe Hester Street, A lucrat o vreme pentru Sanfrasco 
Cloak Co., unde a ajuns supraveghetor. Şi-a economisit banii şi a 
mai cîştigat şi alţii în speculaţii imobiliare. Apoi s-a lansat singur 


în afaceri cu blănuri şi a ajuns s-o ducă foarte bine. A mers la 
şcoală şi a urmat cursurile serale ale unei academii comerciale. 
Căsătorit şi divorţat un an mai tîrziu. Duce o viaţă de noapte, e 
pe la cluburi tot timpul, dar nu se îmbată. Cred că e vorba de un 
petrecăreţ dispus să cheltuiască. A investit nişte bani în acele 
comedii muzicale şi şi-a luat ca amică o vedetă a spectacolului. 
îi plac mai ales blondele. 

- Nu-i foarte- instructiv, oftă Vance. Oraşul - geme de tipi ca 
el. Ce-ai aflat în legătură cu scumpul nostru medic ? 

- Mă tem că oraşul geme şi de tipi ca el. A fost crescut într- 
un orăşel din Mid-West, din părinţi francezi şi unguri. Şi-a luat 
diploma medicală la Ohio State Medical School, s-a ocupat la 
Chicago, de unele afaceri cam dubioase, dar n-a fost condamnat 
niciodată. S-a mutat la Albany şi a început să se ocupe de 
radiografii. A inventat ceva şi a cîştigat o mică avere. A trăit doi 
ani la Vienna... 

- Uite motivul freudian ! 

- „Apoi s-a întors la New York unde a deschis o clinică cu 
preţuri exorbitante şi deci pe gustul parveniţilor. De atunci o 
duce în felul ăsta. A fost dat în judecată acum cîțiva ani pentru 
călcare de promisiune, dar cazul a fost rezolvat fără judecată, 
printr-o înţelegere financiară. Nu-i căsătorit. 

- Fireşte că nu. comentă Vance. Astfel de indivizi nu sunt 
niciodată căsătoriţi. Ce viaţă interesantă, aproape că-mi vine să 
fac o nevroză şi să-i cer amicului Ambroise să mă trateze. Aş 
apuca să-l cunosc mai bine. Şi unde se găsea acest Esculap al 
nervilor în clipa cînd a fost asasinată Odell ? Greu de ştiut, nu-i 
aşa, Markham ? 

- În orice caz nu cred c-a omorît pe nimeni. 

- Ai prejudecăţi ! spuse Vance. Dar continuă. Care e părerea 
ta despre Cleaver ? Faptul că e poreclit Pop ne poate ajuta. 

- Cleaver a fost un politician toată viaţa, unul din clienţii 
Partidului Democrat de la Tammany Hali. A fost patron de district 
la douăzeci şi doi de ani. O vreme a ţinut un fel de club al 
Partidului Democrat laBrooklyn. A fost consilier municipal pentru 
două sesiuni şi practica avocatura. A fost numit Inspector de 
Impozite. A părăsit politica şi a început să crească mai apoi cai 
de curse. Pe urmă şi-a aranjat concesia unui fel de cazino la 
Saratoga. în momentul de faţă ţine un fel de salon de biliard la 
Jersey City. Face pariuri pe meciurile sportive. îi place să bea. 


- N-a fost căsătorit ? 

- Nu există un astfel de document. Dar ascultă-mă pe mine, 
Cleaver nu-i amestecat în treaba asta. A primit o amendă pentru 
viteză excesivă în acea seară la Boonton, 

- Acesta e cumva alibiul de nezdruncinat de care mi-ai 
pomenit ? aul 

- În mintea mea cam primitiv avocăţească mi s-a părut de 
nezdruncinat, răspunse Markham enervat d© întrebarea lui 
Vance. Amenda i-a fost dată la ora unsprezece şi jumătate 
seara, hirtia avînd data şi ora pe ea. lar Boonton e la optzeci de 
kilometri de aici, un drum de vreo două ore. Cleaver a părăsit, 
fără îndoială New York-ul la ora nouă şi jumătate, şi chiar dacă s- 
a întors direct n-ar fi putut ajunge la apartament înainte de -ora. 
stabilită de medicul legist ca fiind cea a morţii. Am cercetat 
hîrtia cu amenda şi am vorbit la telefon cu polițistul care a 
eliberat-o. E autentică, te asigur, am făcut formele ca să fie 
încasată suma. 

- Acest poliţai din Boonton îl cunoaşte pe Cleaver ? 

- Nu, dar mi-a făcut o descriere destul de exactă a lui. 
Fireşte, a înregistrat şi numărul maşinii. 

Vance se uită la Markham cu un aer trist. 

- Dragul meu Markham, scumpul meu Markham, nu-ţi dai 
seama că acea hirtie nu dovedeşte altceva decit 
Că un copoi vindicativ a dat o amendă unui om care depăşise 
viteza legală, un domn de vîrstă mijlocie, ras la faţă, cam 
corpolent, care conducea maşina lui Cleaver în Boon- ton la ora 
nouă şi jumătate în seara crimei ? Pe cuvintul meu ! Asta este 
exact genul de alibi pe care şi l-ar fi asigurat dacă avea intenţia 
să-şi omoare iubita la miezul nopţii ! 

- Fii serios, rise Markham. E cu totul exagerat. li crezi 
capabili pe aceşti escroci de cele mai diabolice planuri. 

- Fireşte că-i cred, recunoscu Vance cam plictisit. Şi ştii de ce 
? Fiindcă ăsta.e genul de aranjament pe care un răufăcător l-ar 
pune la cale dacă ar intenţiona să săvirşească o crimă şi viaţa i- 
ar fi în primejdie. Sunt complet uluit de presupunerea 
anchetatorilor tăi că asasinul n-a dat nici un fel de atenţiei 
situaţiei lui după crimă. E cam stupid. 

Markham bombăni ceva. 

- Poţi să mă crezi cînd îţi spun că Cleaver a fost cel care a 
primit amenda ! i - 


- S-ar putea să ai dreptate” recunoscu Vance. Eu n-am făcut 
altceva decit să sugerez posibilitatea unei înşelăciuni. Continui 
să susţin că adorabila domnişoară Odell a fost ucisă de un orn 
cu o inteligenţă subtilă şi superioară. 

-lar eu, la rîndul meu, îi replică iritat Markham, susţin că 
singurii oameni care o cunoşteau şi aveau un motiv s-o omoare 
sunt Mannix, Cleaver, Lindquist şi Spotswoode. Şi, în continuare, 
susţin că nici unul dintre ei nu poate fi considerat ca ucigaş. 

- Mă tem că va trebui să te contrazic, amice, spuse Vance. 
Toţi au avut ocazia şi unul dintre ei este criminalul. 

Markham se uită la Vance ironic, 

- Perfect atunci ! Cazul e rezolvat ! Spune-mi eare din ei e 
vinovatul şi-l arestez pe loc, ca să-mi pot vedea de alte treburi. 

- Eşti întotdeauna într-o grabă teribilă, se lamenta Vance, De 
ce atita. pripeală ? Toţi marii filozofi te sfătuiesc să nu te 
grăbeşti. 

Markham se sculă de pe scaun cu un gest de nerăbdare. 

. - Prostii. Ascultă, mă duc să mă culc pînă rîu apuci să-mi 
spui o poveste de adormit copii, mormăi el. 

Rezultatul ironic;,, al. acestei observaţii a fost acela că Vance 
me-a relatat ,o poveste de adormit copiii" în acea seară. Dara 
relatat-o în cadrul singuratic, al bibliotecii lui de acasă. lată ce-a 
spus : 

- Heath e dedicat cu trup şi suflet teoriei, că Skeel e 
vinovatul. lar Markham e la fel de încurcat în iţele legale ca 
sărmana Odell strangulată cu atî'ta,cruzime. Dragul meu Van, 
nu-mi rămîne decit să văd ce se . mai poate face pentru cauza 
nobilă a justiţiei. Am să-i -ignor atît pe Heath cît şi pe Markham, 
şi-am să devin un pelican al deşertului, o  bufniţă 
în .sălbăticiune, o vrabie pe un acoperiş... Sincer, n-am stofă de 
justiţiar social, dar urăsc problemele nerezolvate. 

XVI 

DEZVALUIRI IMPORTANTE 

SPRE MAREA UIMIRE A LUI Currie, Vance a lăsat instrucţiuni 
să fie sculat la ora nouă a doua zi dimineaţă. La ora zece ne 
aflăm în mica grădină de pe acoperiş unde luam masa de 
dimineaţă în, lumina' molatecă a soarelui de .septembrie. 

- Ascultă, Van, îmi spuse el, după ce Currie ne adusese oa 
doua ceaşcă de cafea, indiferent cît de ascunsă poate fi o 
femeie, există întotdeauna cineva căruia i se 


confesează. Un confident e o componentă indispensabilă a 
sufletului feminin. Poate fi mama, un iubit, un preot, un doctor, 
sau mai degrabă o amică. în cazul Canarului nu avem un preot 
sau o mamă. lubitul ei, elegantul domn Skeel, era un duşman 
posibil. Şi putem elimina cu siguranţă pe doctor, Odell fiind mult 
prea deşteaptă pentru a se încredința unei creaturi de teapa lui 
Lindquist. Aşa că rămîne amica. Azi mergem să-i facem o vizită. 
Dar mai întîi trebuie să trecem pe la domnul Benjamin Browne 
de pe Seventh Street, 

Benjamjn Browne era fotograful tuturor celebrităților teatrale, 
avînd un atelier în centrul zonei unde se aflau teatrele. Cînd am 
pătruns în camera, de aşteptare a studioului său elegant, 
curiozitatea mea atinsese culmea nerăbdării. Vance sla apropiat 
imediat de biroul în dosul căruia stătea o femeie cu păr roşu ca 
para focului, cu ochii rimelaţi, şi se aplecă pentru a o saluta cu 
un aer extrem de demn. Apoi, scoţind o mică poză din buzunar, 
o întrebă pe secretară după ce puse poza jos pe birou: 

-, Sunt pe cale să pun în scenă o comedie muzicală, 
mademoiselle, şi aş dori să intru în legătură cu tînăra care mi-a 
lăsat această fotografie. Din păcate, i-am pier-» dut numele şi 
adresa. Dar cum poza e făcută de Browne, m-am gîndit că poate 
sunteţi atit de gentilă să căutaţi în fişele dumneavoastră şi să-mi 
spuneţi cine este şi unde locuieşte. 

în acelaşi timp îi strecură cinci dolari pe sub mapa de pe 
birou cu un aer de mare încredere şi nevinovăție. 

Tînăra îl privi stupefiată, apoi am observat un zîmbet în colţul 
buzelor ei artistic rujate. Luă poza şi dispăru cu ea într-o cameră 
alăturată. După zece minute reveni şi îi înmînă lui Vance poza. 
Pe dosul ei se afla un nume şi o adresă. 

- Tînăra domnişoară se numeşte Alys La Fosse şi locuieşte la 
hotelul Belafield. Nu mai încăpea nici o îndoială că zimbea. N-ar 
trebui să fiţi atît de neglijent cu adresele-celor ce vă solicită 
roluri; o sărmană fată ar 
putea să rateze un angajament. Zimbetul ei se transformă într- 
un hohot de ris. 

- Mademoiselle, spuse Vance cu o falsă seriozitate, pe viitor 
am să ţin seama de sfatul dumneavoastră. Şt. cu o nouă 
plecăciune, ieşi pe Seventh Avenue. Dumnezeule ! Ar fi trebuit 
să mă fi deghizat într-un impresar, cu un baston cu măciulie de 
aur, cu o pălărie moale şi o cămaşă mov. Tinăra secretară e 


ferm convinsă că sunt în căutarea unei legături amoroase. Avea 
o claie de păr amuzantă. 

Intră într-o florărie din apropiere şi alese şase trandafiri 
superbi pe care îi trimise „Secretarei domnului Browne". 

- lar acum, spuse el, hai să mergem la hotelul Belajield şi să 
solicităm o audienţă lui Alys. In timp ce ne îndreptam agale, 
Vance a început să-mi explice : 

- In acea primă dimineaţă, cînd am cercetat apartamentul 
Canarului, am fost convins că asasinatul nu avea să fie 
soluţionat prin mijloacele obişnuite ale poliţiei. Era o crimă prea 
subtilă şi prea bine plănuită, în ciuda apa-, renţelor. O anchetă 
obişnuită nu. avea să dea rezultate. Aveam nevoie de informaţii 
de ordin intim. De aceea, cînd am zărit poza frumoasei Alys, 
ascunsă sub un vraf de hirtii pe birou, mi-am spus : „Ah, o amică 
a decedatei Margaret ! S-ar putea să fie la curent cu ce ne 
interesează. Aşa că atunci cînd Heath s-a întors, am vîrît poza în 
buzunar. Era singura fotografie de acest gen şi purta şi o 
dedicație : „A la pentru totdeauna, Alys". Mi-am spus deci că 
trebuie să fi fost o colegă de teatru. Fireşte, am înlăturat 
inscripţia cînd i-am arătat poza secretarei de la Browne. Uite-ne 
în faţă la hotel Belajield. Să sperăm că avem puţin noroc. 

Hotelul Belajield era un hotel cu apartamente do închiriat, 
mic şi scump, pe strada 30 East, şi judecind după clienţii ce 
puteau fi zăriţi în holul elegant, îşi. oferea serviciile sportivilor cu 
bani. Vance ceru să fie anunţată domnişoara La Fosse şi primi 
răspunsul că-l va primi in cît'eva minute. Cele eiteva minute s- 
au transformat in 
trei sferturi de oră şi se făcuse aproape douăsprezece cînd un 
băiat de serviciu, îmbrăcat într-o uniformă superbă, veni să ne 
conducă în apartamentul Alysei. 

Natura o înzestrase pe domnişoara La Fosse cu multe din 
farmecele ei şi acelea pe care natura uitase să î le confere 
fuseseră acordate de către însăşi La Fosse, Era subţirică şi 
blondă. Ochii ei albaştri aveau gene lungi şi, deşi te priveau cu 
un fel de uitătură fixă, era limpede că aveai cle-a face cu o 
persoană rafinată. Era îmbrăcată cu o grija deosebită şi, în timp 
ce-o admiram, mi-am spus c-ar fi fost un model perfect pentru 
afişe bucolice. 

- Aşadar, sunteţi domnul Vance, ciripi ea. V-am văzut 
deseori numele în revista Town Topics. 


Vance dădu indiferent din umeri, 

- Vă prezint pe domnul Van Dine, răspunse el gentil, un 
simplu avocat care. deocamdată, n-a avut onoarea să apară în 
acea revistă la modă. 

- Vreţi să luaţi loc ? (Sunt convins că invitaţia era o replică 
dintr-o piesă, căci a sunat foarte ceremonios.) Nu ştiu de ce v- 
am primit. Bănuiesc că aţi venit pentru afaceri. Poate doriţi să 
apar la un bazar organizat de marea societate, sau ceva în 
genul ăsta. Sunt însă foarte prinsă, domnule Vance. Nu vă puteţi 
închipui cînt sunt de prinsă cu munca mea... Ador munca mea, 
adăugă ea cu un oftat de fericire. 

- Am convingerea că. mii de oameni apreciază munca 
dumneavoastră, îi replică Vance pe un ton monden. Din păcate 
însă nu dispun de nici un bazar organizat de lumea bună pentru 
al împodobi cu prezenţa dumneavoastră. Am venit pentru o 
chestiune mult mai serioasă... Aţi fost prietenă bună cu 
Margaret Odell... 

La pomenirea numelui lui Odell, domnişoara La Fosse sări 
brusc în picioare. Poza ei de eleganţă rafinată dispăru imediat. 
Un rînjet îi apăru în colţul gurii, strimbîndu-i buzele rujate 
savant. La Fosse dădu din cap violent. 

- Hei ! Ascultă ! Cine te crezi ? N-am idee despre ce 
trăncăneşti şi n-am nimic de zis. Aşa că i-aţi tălpăşiţa împreună 
cu... avocatul tău. 

Vance nu schiţă nici un gest de plecare. îşi scoase 
portţigaretul şi îşi alese o ţigară. 

- Imi permiteţi să fumez ? Pot să vă ofer una ? Sunt din 
import. Ţigări fine, 

Fata mormăi ceva şi îl privi dispreţuitor. Faţa ei de îngeraş se 
transformase într-una de mahalagioaică. 

- leşiţi afară din apartamentul meu sau chem poliţia. Se 
îndreptă spre telefonul fixat pe perete alături de ea. 

Vance aşteptă, pînă ce La Fosse ridică receptorul. 

- Dacă chemaţi poliţia hotelului, am să dau dispoziţii să fiţi 
dusă la cabinetul procurorului general pentru a fi anchetată,' îi 
spuse el blazat, în timp ce-şi aprindea ţigara şi se lăsa pe spate 
în fotoliu. 

La Fosse puse telefonul la loc în furcă şi se întoarse spre el. 


- Ce vrei de la mine, la' urma urmei ? Să presupunem c-am 
cunoscut-o pe Margy, ce importanţă are ? Şi ce te priveşte pe 
dumneata ? 

- Vai, din păcate nu mă priveşte direct, spuse Vance şi îi 
zimbi agreabil. Dar se pare că nimeni nu vrea să fie amestecat." 
Ca să fiu sincer, poliţia a arestat un sărman om care nu era nici 
el amestecat. Se întîmplă să fiu bun prieten cu procurorul 
general şi sunt la curent cu tot ce se petrece. Poliţia cercetează 
cu frenezie şi sigur că e greu de spus peste cine are să dea 
în .clipa următoare. Am crezut că vă pot scuti de o groază de 
neplăceri dacă avem o mică discuţie amicală. Fireşte, adăugă el, 
dacă preferaţi, am să dau numele dumneavoastră poliţiei ca să 
vă ancheteze în stilul lor. cam brutal. Deocamdată, poliţia nu 
ştie de relaţia dumneavoastră cu domnişoara Odell şi, dacă 
sunteţi rezonabilă, nici n-are să afle. 

Fata rămăsese cu mîna pe telefon, studiindu-l pe Vance cu 
atenţie. Cuvintele lui sunaseră degajat şi binevoitor. In cele din 
urmă se aşeză pe scaun. 

Fata acceptă o ţigară cu un gest mecanic, avînd tot timpul 
ochii aţintiţi asupra lui. Incercind parcă să-şi dea seama de cit 
de multă încredere putea avea în el. 

- Pe cine se gîndesc să aresteze ? întrebă ea fără să-şi mişte 
un muşchi de pe faţă. 

- Peun lip numit Skeel, Ce idee caraghioasă, nu-i aşa ? 

- Fe el ! Vocea ei trăda un dispreţ suprem amestecat u silă., 
Pe escrocul "ăla de două parale ! N-are destul cu- 

. aj nici cît să strîngă de git o pisică ! 

- Absolut corect. Dar ăsta nu-i un motiv să-l trimită la 
scaunul electric. Varice se aplecă şi-i zimbi încurajator 
domnişoarei La Fosse. Dacă acceptaţi să discutaţi deschis 
u mine timp de cinci minute, şi să nu ţineţi seama că suntem 
străini, vă dau cuvintul meu de onoare câ n-am .să suflu un 
cuvînt-procurorului general despre dumneavoastră. Nu am 
legături oficiale cu autorităţile, dar urăsc ideea de a vedea un 
om pedepsit pe nedrept. Vă promit c-ara să uit sursa de 
informaţii dacă veţi fi atît de gen- ilă să staţi de vorbă cu mine. 
Dacă aveţi încredere în mine, are să vă fie mult mai uşor. « 

Fata rămase tăcută cîteva minute. încerca să evalueze 
propunerea lui Vance, din cîte îmi dădeam seama. în final, 
decise că n-avea nimic de pierdut - cu atît mai puţin amiciţia ei 


cu Canarul - dacă discuta cu cel care îi promisese un fel de 
imunitate. 

- Bănuiesc că ai dreptate, spuse ea cu un aer cam 
îndoielnic. Nu ştiu de ce-o fac. Se opri o clipă. Ascultă... Mi s-a 
spus să nu mă amestec. lar dacă nu-mi văd de treabă, am să-mi 
pierd postul şi am să ajung din nou dansatoare la teatru. lar aia 
nu-i o viaţă demnă de o fiinţă cu gusturi atit de extravagante ca 
ale mele, crede-mă ! 

- Acest dezastru nu va avea loc datorită vreunei i ndiscreţii 
comise de mine, o asigură Vance cu multă serio- zitatej. Cine v-a 
sfătuit să nu vă amestecați ? 

- Logodnicul meu, răspunse ea oarecum înfumurată. E un 
om foarte cunoscut şi se teme de un scandal dacă ajung să fiu 
amestecată ca martor. 

- Îi înţeleg perfect sentimentele, spuse Vance dînd clin cap. 
Dar, apropo, cine este această fericită persoană ? 

- Aha ! Văd că te pricepi, îl complimentă ea privin- du-l 
dulce. N-am însă deocamdată de gind să-mi anunţ logodna. 

- Nu fiţi ridicolă, răspunse Vance, pot afla numele lui făcînd 
cîteva simple cercetări. Şi dacă mă forţaţi să caut aceste 
informaţii în altă parte, atunci promisiunea mea de anu vă 
divulga numele cade de la sine. 

Domnişoara La Fosse reflectă la această situaţie. 

- Bănuiesc că poţi afla, aşa că mai bine să ţi-l spun eu, căci 
mă încred în cuvintul dumitale. Deschise ochii mari de tot şi îi 
aruncă lui Vance o privire cuceritoare. Ştiam că n-o să mă 
dezamăgeşti, spuse ea." 

- Dragă domnişoară La Fosse, cum v-aţi putut îndoi ! spuse 
Vance cu o mare surprindere în voce. 

- Ei bine, logodnicul meu e domnul Mannix, şi e patronul 
unei mari firme de import de blănuri. Vedeţi, continuă ea pe un 
ton de mare confidenţă, Louey, adică domnul Mannix avea 
obiceiul s-o frecventeze şi pe Margy. De asta nu vrea să fiu 
amestecată în acest caz. Mi-a spus că poliţia s-ar putea să-l 
tracaseze cu tot felul de întrebări şi o astfel de publicitate nu s- 
ar potrivi cu afacerile sale, cum ar fi creditul comercial de 
pildă... S 

- Înţeleg perfect, murmură Vance. Ştiţi cumva unde se afla 
domnul Mannix luni seara ? 

Fata păru surprinsă. 


- Fireşte că ştiu. A fost aici cu mine, de la zece şi jumătate şi 
pînă la ora două noaptea Am discutat despre 
o nouă revistă de varietăţi de care se interesa. Voia ca eu să am 
rolul principal. 

- Şi sunt sigur că va fi un mare succes, răspunse Vance cu o 
gentileţe dezarmantă. Aţi fost singură toată seara de luni ? 

- Nu chiar. Ideea păru s-o amuze. M-am dus să văd comedia 
Scandaluri, clar m-am întors acasă devreme Ştiam că Louey, 
adică domnul Mannix, urma să vină la mine. 

- Sper c-a apreciat sacrificiul dumneavoastră. Vance era 
dezamăgit de acest alibi neaşteptat al lui Mannix. Părea atit de 
sigur încît n-avea sens să mai continue ancheta. După un 
moment schimbă subiectul : Spuneţi-mi, cunoaşteţi cumva pe 
un domn Cleaver, Charles Cleaver, un alt amic ai domnişoarei 
Odell ? 

- O, Pop, fireşte, e un tip bine. Fata păru uşurată de faptul că 
discuţia se mutase pe un alt făgaş. E un om cumsecade. Era 
îndrăgostit de Margy. Chiar şi atunci cînd ea l-a abandonat 
pentru domnul Spotswoode, el i-a rămas credincios, alergind 
după ea, trimiţindu-i flori şi cadouri, Aşa sunt, unii bărbaţi. 
Sărmanul Pop ! Mi-a telefonat luni seara ca s-o chem pe Margy 
şi să aranjăm o mică petrecere. Poate că dacă aş fi făcut-o, 
Margy n-ar fi acum moartă. Ce ciudată e viaţa, nu ? 

- Foarte ciudată, răspunse Vance fumînd calm. l-ara admirat 
controlul. Mai ţineţi minte la ce oră a telefonat domnul Cleaver 
luni seara ? După felul cum a întrebat-o;, ai fi zis că n-avea nici o 
importanţă. 

- Să mă gîndesc. Îşi strînse buzele. Era douăsprezece fără 
zece. îmi amintesc fiindcă ceasul de pe consolă era gata să bată 
miezul nopţii şi nu l-am putut pricepe pe 
Pop prea bine. „îmi dau ceasul înainte cu zece minute mi-a zis 
el, ca să nu ajung cu întîrziere la întîlnire". 

Vance compară pendula cu ceasul său, 

- Da, e cu zece minute înainte. Şi ce s-a întîmplat tu 
petrecerea ? 

- Eram prea prinsă cu noul spectacol şi-a trebuit să-l refuz. 
Oricum, domnul Mannix n-avea chef de petrecere în seara 
aceea, N-a fost vina mea. 

- Cituşi de puţin, o asigură Vance. Munca înaintea distracţiei, 
mai ales o muncă atît de importantă ca a dumneavoastră. Mai e 


un bărbat despre care aş dori să vă întreb, apoi n-am să vă mai 
plictisesc. Care era situaţia între domnişoara Odell şi doctorul 
Lindquist ? 

Domnişoara La Fosse deveni vizibil tulburată, 

- M-am temut că ai să mă întrebi despre el. Avea o expresie 
timorată. Nu ştiu ce să spun... Era îndrăgostit nebuneşte de 
Margy. lar ea l-a dus cu vorba. Mai tîrziu ţ-a părut rău fiindcă 
Lindquist a devenit gelos, ca un nebun. O agasa îngrozitor. 
Odată, închipuiţi-vă, a ameninţat c-o împuşca şi că se sinucide. 
l-am spus lui Margy să se păzească de el. Ea însă nu părea să-l 
ia în serios. Am avut sentimentul că risca enorm. Crezi, că el ar 
fi fost în stare s-o... 

- N-a mai fost nimeni altcineva ? o întrerupse Vance. Cineva 
care s-o fi urit cu patimă ? Cineva de care domnişoara Odell ar fi 
avut motiv să se teamă ? 

- Nu. Domnişoara La Fosse clătină din cap, Margy nu 
cunoştea de aproape mulţi bărbaţi. Nu-i schimba prea des, dacă 
mă înţelegi. N-a existat nimeni altul în afara celor pomeniţi, şi în 
afară, fireşte de domnul Spotswoode. El l-a scos pe Pop din 
competiţie acum cîteva luni. Margy mergea uneori la masă cu el 
luni seara. Voiam să vină cu mine să vadă Scandaluri, iată de 
unde ştiu. 

Vance se ridică şi-i întinse mîna. 

- Aţi fost foarte amabilă. Nu aveţi de ce să vă temeţi. Nimeni 
n-are să ştie de mica noastră vizită de azi. 

- Cine crezi c-a omorit-o pe Margy ? Vocea ei tremura de 
emoție. Louey spune că un spărgător care voia să-i ia bijuteriile. 

- N-am să mă amestec în acest menaj fericit, nici măcar ca 
să pun sub semnul întrebării opiniile domnului Mannix, răspunse 
Vance direct. Nimeni nu ştie cine e adevăratul vinovat. Poliţia 
este însă de părerea domnului Mannix. 

După o clipă, îndoielile tinerei fete reveniră şi La Fosse îi 
aruncă lui Vance o privire curioasă. 

- De ce eşti atit de interesat ? Nici măcar n-ai cu- noscut-o 
pe Margy. N-a pomenit niciodată de numele dumitale. 

- Sărman copil ! exclamă Vance rîzînd Aş vrea să ştiu şi eu 
de ce m-am amestecat în această afacere. Pe cuvint de onoare, 
mi-e greu să vă spun. Nu, n-am cunos- cut-o personal pe 
domnişoara Odell. Dar m-aş simţi ofensat dacă domnul Skeel ar 


fi pedepsit şi vinovatul adevărat ar scăpa. Poate c-am devenit 
cam sentimental. Trist, nu ? 

- Mă tem că şi eu o să devin o sentimentală, spuse ea dînd 
din cap şi privindu-l pe Vance direct. Mi-am riscat logodna 
fericită ca să-ţi spun ce cred, fiindcă m-am încrezut în 
dumneata. Sper că nu m-ai tras pe sfoară... 

Vance îşi puse mina pe inimă şi redeveni serios. 

- Dragă domnişoară La Fosse, cînd am să plec de aici, am să 
uit totul. înlătură-ne din mintea dumitale atit pe mine cît şi pe 
domnul Van Dine. 

Tonul cuvintelor lui păru să-i risipească orice îndoială şi 
domnişoara La Fosse îşi. luă rămas bun de la noi cu multă 
cochetărie. 

VERIFICIND UN ALIBI E 

- ANCHETA _ MEA DA BUNE î ezultate, spuse 
Vance .triumfător cînd am ajuns din nou pe stradă. Frumoasa 
Alys a fost o sursă de informaţii. Atit c-ar fi trebuit sâ te 
controlezi mai bine cînd a pomenit de numele iubitului ei, zău c- 
ar trebui. Van amice. Te-am văzut tresărind violent şi apoi 
răsuflind greu. O astfel de purtare nu-i demnă de un avocat. 

Vance îl chemă la telefon pe Markham dintr-o cabină 
telefonică de lingă hotel. 

- Te invit să iei masa de prînz cu mine. căci am să-ţi fac o 
mulţime de confidenţe. A urmat o mică discuţie, dar Vance ieşi 
învingător. Peste cîteva minute, un taxi ne ducea în centru. 

- Alys e şmecheră, nu-i proastă deloc. Căpşorul ei blond are 
idei, reflectă Vance. E mult mai îndemânatică decit Heath, căci 
ştia de la bun început că Skeel nu putea fi vinovat. Felul în care 
l-a caracterizat pe Tony cel nevinovat era cam grosolan, dar cît 
de exact ! Şi ai observat, fireşte, cît de multă încredere a avut în 
mine ! Emoţionant,' nu ? E o problemă spinoasă, Van. E ceva In 
neregulă undeva. 

Rămase tăcut. în timp ce maşina îşi continua 'drumul. 

- Mannix... Ciudat cum reapare numele lui ! l-a dat dispoziţii 
lui Alys să tacă din gură. în ce scop ? Poate că motivul pe carei 
i-a dat e cel adevărat. Cine ştie ? Pe de altă parte, s-a aflat oare 
împreună cu scumpa lui prietenă de la nouă şi jumătate seara 
pînă a doua zi la ora zece dimineaţa ? Poate. Din nou, cine poate 
fi sigur ? E ceva bizar în legătură cu acea discuţie de afaceri. 
Apoi .leaver... A telefonat la ora douăsprezece fără zece noap 


tea, sunt sigur c-a făcut-o. Nu-i o invenţie. Dar cum putea să 
telefoneze dintr-o maşină în mişcare ? E pur şi simplu imposibil. 
Poate că într-adevăr voia să organizeze o petrecere cu acel 
Canar recalcitrant, cine ştie ? Dar atunci la ce i-ar mai servi 
alibiul ? O toană ? Nu-i exclus. Dar de ce pe această cale 
ocolită ? De ce n-a chemat-o direct la telefon ? Poate c-a făcut-o. 
Cineva i-a telefonat Canarului la ora douăsprezece fără douăzeci 
noaptea. Trebuie să verificăm asta, Vance Da, s-ar putea s-o fi 
chemat, iar un bărbat a răspuns la telefon, cine naiba era acel 
bărbat ? Poate că a căutat-o pe Alys. Un lucru firesc, nu ? 
Oricum, Cleaver nu se afla în Boonton. Sărmanul Mark- ham ! Ce 
supărat are să fie cînd are să afle ! Dar ce mă deranjează foarte 
mult e istoria cu doctorul. Mania geloziei ! Se potriveşte de 
minune cu caracterul lui Ambroise Lindquist. E tipul care se 
înfurie cu uşurinţă. Mi-am dat seama imediat că povestea cu 
interesul patern era falsă. Aşadar, doctorul lansează ameninţări 
şi pistoale ! Nu-mi place asta ! Cu urechile pe care le are, nu 
cred c-ar ezita să apese pe trăgaci. E curată paranoia ! Mania 
persecuției ! îşi închipuie probabil că Odell împreună cu Pop sau 
Spots- woode îşi băteau joc de el. Nu ştii niciodată ce gîndesc 
tipii de genul lui. Sunt capabili de orice, sunt primejdioşi. Alys 
cea şmecheră l-a prins bine din condei şi a avertizat Canarul. Ce 
încurcătură, dacă te uiţi la întreg tabloul ! Mă simt însă încurajat. 
înaintăm, deşi nu sunt sigur în ce direcţie. Ce plictiseală ! 

Markham ne aştepta la_ Bankers'Club. îl salută pe Vance cam 
iritat. 

- Ce naiba ai să-mi spui atît de important ? 

- Ascultă, nu te enerva. Vance radia de bună dispoziţie. Ce-ţi 
face vedeta principală, Skeel ? Cum se comportă ? 

- Deocamdată se comportă superb, atit că nu s-a înscris 
încă în Liga Virtuoşilor. 

- Poate duminică. Dă-i niţei timp... Deci nu eşti prea fericit, 
dragă Markham. 

- M-ai adus aici de la o altă treabă ca să-mi dai un raport 
asupra stării mele mintale ? 

- Nu-i nevoie. Starea ta mintală e îngrozitoare... Ascultă, ți- 
am pregătit ceva la care să reflectezi. 

- La naiba ! Am destul de reflectat şi fără asta 

- Calmează-te. la o brioşă. Vance comandase fără să ne 
consulte. lar acum revelaţiile. Mai întîi, Pop n-a fost la Boonţon 


lunea trecută, seara. Se afla chiar aici, la New York, încercînd să 
pună la cale o întîlnire amoroasă la miezul nopţii. 

-Grozav ! exclamă Markham ironic. Mă înclin cînd văd atita 
deşteptăciune. Bănuiesc că un alter ego se afla pe şoseaua spre 
Hopatong. Supranaturalul mă lasă rece ! 

- N-ai decit să nu crezi în el. Cleaver se afla la New York luni 
seara, alergînd după distracţii. 

- Ce se întîmplă cu amenda pentru viteză excesivă ? 

- Va trebui să ne explici tu ce s-a întîmplat. Dacă îmi îngădui 
să-ţi dau un sfat, eu aş trimite după acel poliţist mărginit care i- 
a scris amenda şi i-ar cere să se mai uite o dată la Cleaver. Dacă 
va susţine că e aceeaşi persoană, sunt gata să mă sinucid ! 

- Asta mă încurajează să trimit după el. Am să-l duc pe 
poliţist la Stuyvesant Club şi am să i-l arăt pe Cleaver. Ce alte 
revelații zdrobitoare mai ai ? 

- Merită să-l cercetezi şi pe Mannix mai îndeaproape. 

Markham lăsă furculiţa şi cuțitul pe masă şi se aşeză 
comod pe scaun. 

- Sunt copleşit ! Aceste culmi ale gîndirii ! Cu dovezile pe care 
le ai împotriva lui, ar trebui să-l arestăm imediat. Vance, amice, 
cum te simţi ? Ai avut amețeli in vremea din urmă ? Dureri mari 
de cap ? Iţi zvicnesc genunchii ? 

- Pe deasupra, doctorul Liridquist era îndrăgostit nebuneşte 
de Canar şi devenise de o gelozie dementă. Re 
cent a ameninţat că va lua un pistol şi va pune la cale un mic 
măcel. 

- Asta-mi place, răspunse Markham. De unde ai obţinut 
această informaţie ? 

- E secret. 

Markham păru indispus. 

- De ce faci pe misteriosul ? 

- Sunt obligat, amice, mi-am dat cuvmtul de onoare. Sunt 
imprevizibil. 

Vorbea în glumă, dar Markham îşi dădu seama că nu era 
cazul să forţeze un răspuns. 

în mai puţin de cinci minute de la sosirea noastră la cabinetul 
procurorului general, îşi făcu apariţia şi Heath. 

- Am mai descoperit ceva pe seama lui Mannix şi aş vrea să 
adaug la raportul pe care l-am scris ieri. Burke a obţinut o poză 
de-a lui şi a arătat-o operatorilor telefonici din apartamentul lui 


Odell. Ambii l-âu recunoscut. A fost de mai multe ori, dai' nu ca 
s-o viziteze pe Canar. E vorba de femeia din apartamentul 2. Se 
numeşte Frisbee şi a fost model pentru blănurile lui Mannix. S-a 
dus s-o viziteze de mai multe ori în ultimele şase luni şi a scos-o 
şi în lume de cîteva ori. Dar de peste o lună nu s-a mai dus s-o 
vadă. Ce credeţi despre aceste informaţii ? 

- Greu de spus, zise Markham şi îi arunca o privire lui Vance. 
Mulţumesc însă pentru informaţii, Heath. 

- Apropo, spuse Vance ironic după plecarea lui Heath, mă 
simt în mare formă, N-am dureri de cap. nici amețeli şi nici 
zvicnituri de genunnchi. 

- Încîntat s-o aflu. Dar nu pot să acuz un om de crimă doar 
fiindcă a făcut vizite unui fost model. 

- Te grăbeşti să tragi concluzii. De ce să-l acuzi de crimă? 
Vance se ridică şi căscă. Hai să mergem, Vane«. Mai bine 
mergem la muzeu. Ajuns la uşă, se întoarse şi spuse : Ascultă, 
Markham, ce se întâmplă cu poliţaiul din Boonton ? 

Markham telefona după Swacker. 

- Am să mă ocup de asta imediat. Treci pe la club oe la ora 
cinci, dacă ai chef. Am să am polițistul acolo, căci sunt sigur că 
Cleaver are să vină să-şi ia masa de seară la club. 

Cînd m-am întors împreună cu Vance mai tirziu la club, 
Markham stătea în hol, cu faţa la intrarea principală. Alături de 
el se afla un tip masiv, bronzat, un om de vreo patruzeci de ani, 
ce şedea degajat şi urmărea cu atenţie oaspeţii. 

- Acest poliţist de la serviciul circulaţiei, pe nume Phipps, 
tocmai a sosit de la Boonton, spuse Markham în chip de 
prezentare. Cleaver trebuie să sosească din clipă in clipă. Are o 
întîlnire aici la cinci şi jumătate. 

- Sper că e punctual, spuse Vance şi se aşeză pe un scaun. 

- Aşa sper şi eu, replică Markham extrem de furios. Aştept 
cu mare curiozitate prezicerile tale. 

- Să nu pierdem orice speranţă, murmură Vance. 

în mai puţin de zece minute, Cleaver îşi făcu apariţia in" holul 
mare ; se opri la informaţii, apoi cu paşi grăbiţi intră in sala de 
aşteptare. Din punctul de observaţie ales de Markham îl puteam 
urmări foarte bine. Cînd a trecut pe lingă noi, ne-am salutat, 
Markham îl opri cîteva minute casă-i pună nişte întrebări banale. 
Apoi, Cleaver se îndepărtă. 


- Acesta e omul căruia i-ai dat o amendă ? întrebă Markham 
întorcîndu-se spre Phipps. 

Phipps părea complet stupefiat. 

„- Seamănă cu el, domnule, într-un anumit fel, dar nu e el, 
spuse omul clătinînd din cap. Cel căruia i-am dat menda era mai 
voinic şi nu aşa de înalt. 

- Eşti sigur? 

- Absolut. Fără îndoială. Tipul pe care l-am amendat a 
încercat să mă contrazică, apoi să-mi dea cinci dolari ca 5ă uit 
ce s-a întîmplat. Am avut farurile motocicletei îndreptate asupra 
lui. 

Phipps fu concediat, după ce i se dădu o indemnizaţie. 

- Ce nenorocire pe capul meu 1 suspină Vance. Existenţa 
mea mizerabilă va trebui să continue. Ce trist ! Va trebui să te 
obişnuieşti cu ideea, Markham. Ascultă, cum arată fratele lui 
Cleaver ? 

- Ele ! exclamă Markham. L-am întîlnit, e mai scund şi mai 
voinic... Nu mai înţeleg nimic. Cred c-am să am o explicaţie cu 
Cleaver. 

Se ridică de pe un scaun, dar Vance îl forţă să se aşeze ia loc. 

^v 

- Nu fi atît de impetuos. Cultivă răbdarea. Cleaver n-are săl 
dispară. Mai întîi trebuie luate cîteva măsuri. Mannix şi Lindquist 
încă mă captivează. 

Markham se agăţă de ideea lui. 

- Nici Mannix şi nici Lindquist nu sunt aici, pe cînd Cleaver e 
la îndemînâ. Şi vreau să aflu de ce m-a minţit în privinţa acelei 
amenzi. 

- Îţi pot spune eu de ce, răspunse Vance. Voia să crezi că se 
aflase în New Jersey luni seara. Simplu, nu-i aşa ? 

- Această deducție te onorează ! Dar sincer, nu poţi să-l 
consideri pe Cleaver vinovat de acest lucru. S-ar putea să ştie 
ceva. Nu pot să mi-l închipui însă drept criminal. 

- Şidecenu? 

- Nu e tipul. E de necrezut, chiar dacă ar exista'dovezi 
împotriva lui. 

- Aha ! O luăm din nou cu aprecierile psihologice. L-ai 
eliminat pe Cleaver pentru că nu crezi că temperamentul lui e 
cel al unui criminal. Am impresia să te situezi în zona 
primejdioasă a ipotezelor ezoterice sau a speculațiilor 


metafizice. Nu sunt complet de acord cu tine în ce priveşte felul 
cum aplici această teorie la persoana lui Cleaver. Cartoforul cu 
ochi de peşte are mari posibilităţi ca să facă rău. Şi. nu sunt nici 
măcar de acord cu teoria ta în ansamblu. Ascultă, dragă 
Markham, tu aplici psihologia ia un nivel elementar şi ridiculizezi 
încercările mele.de a o folosi la un nivel mai înalt. S-ar putea ca 
perseverenţa 

să fie calitatea minţilor mediocre, dar nu uita că rămîne totuşi o 
armă prețioasă... Ce părere ai despre o altă ceaşcă de ceai ? 

Ne-am îndreptat spre Palm Room şi-am luat loc la o masă 
lingă intrare. Vance a comandat ceai ; Markham şi cu mine am 
decis să bem o cafea. O mică orchestră de cameră, formată din 
patru persoane cînta un fragment din Spărgătorul de nuci de 
Ceaikovski. Ne-am lăsat confortabil în fotoliile noastre fără să 
vorbim. Markham era obosit şi plictisit, iar Vance preocupat de o 
problemă care il urmărise de marţi dimineaţă. Nu l-am văzut 
niciodată atît de prins de o afacere. 

Ne aflam acolo de vreo jumătate de oră cînd a intrat 
Spotswoode. S-a oprit şi' ne-a salutat iar Markham l-a invitat să 
stea jos. Spotswoode părea deprimat şi extrem de îngrijorat. 

- Aproape că nu-mi vine să vă întreb, domnule Markham, 
spuse el politicos, după ce comandase o bere, dar care mai sunt 
şansele de a fi chemat ca martor ? 

- Nu mai serioase ca ultima oară cînd ne-am văzut, replică 
Markham. De fapt, nu s-a petrecut nimic care să schimbe 
situaţia. 

- Şi cel pe care îl consideraţi vinovat ? 

- E încă sub această bănuială, dar nu l-am arestat. Sperăm 
că are să se întîmple totuşi ceva în scurt timp. 

- Bănuiesc că doriţi să rămîn în continuare în oraş ? 

- Dacă aţi putea s-o faceţi, n-ar fi rău. 

Spotswoode rămase tăcut un moment, apoi spuse : 

- Nu vreau să apar în postura cuiva care se leapădă de 
răspundere - şi poate că e un gest egoist din partea mea ca 
măcar s-o sugerez - dar nu e oare cu putinţă ca mărturia 
telefonistului în ce priveşte ora întoarcerii domnişoarei Odell ca 
şi ţipătul ei să stabilească faptele fără ca să mai fie nevoie să le 
întăresc şi eu ? 

- Am reflectat la asta, vă asigur, şi dacă va fi posibil să 
pregătesc acest caz fără să trebuiască să vă chem. 


vă asigur c-am s-o fac. Momentan, nu văd nici un motiv să fiți 
chemat ca martor. Dar nu se ştie niciodată ce se mai poate 
întîmpla. Dacă apărarea va insista asupra chestiunii unei ore 
exacte, şi mărturia telefonistului va fi pusă la îndoială sau 
descalificată pentru vreun motiv oarecare, s-ar putea să vi se 
ceară să veniţi ca martor. Altminteri însă, mă îndoiesc. 

Spotswoode îşi bau berea CU a erul că se simte mai uşurat. 

- Sunteţi extrem de generos, domnule Markharh. Nu ştiu 
cum să vă mulţumesc. îşi ridică privirea părînd să ezite 
Presupun că vă opuneţi încă dorinţei mele de a vizita 
apartamentul. Ştiu că găsiţi acest: lucru irațional şi chiar 
sentimental, dar fata a reprezentat în viaţa mea ceva de care 
mi-e greu să mă despart. Mă tem. că n-o să mă înţelegeţi. Nu 
mă mai înţeleg nici eu... 

- Cred că e uşor de înţeles, remarcă Vance cu o simpatie 
rară. Atitudinea dumneavoastră n-are nevoie de scuze. Istoria v 
plină de situaţii similare şi protagoniştii ei au exprimat, 
sentimente asemănătoare. 

Spotswoode zimbi. 

- Mi-aţi dat o perspectivă istorică, spuse el şi se întoarse 
spre Markham. Ce se va întîmpla cu bunurile materiale ale 
domnişoarei Odell, mobila ei şi celelalte ? 

- Heath a primit veşti de la o mătuşă a ei de la Seat- tie, îi 
spuse Markham. E în drum spre New York ca să ia ce-a mai 
rămas din moştenire. 

- Şi totul va rămîne intact pînă atunci ? 

- Afară de cazul că se va întîmpla ceva neaşteptat. 
Altminteri va rămîne intact. 

- Există cîteva fleacuri pe care aş dori să le am, recunoscu 
Spotswoode cam jenat, 

După cîteva minute de discuţie banală se sculă şi, pretextind 
o întîlnire, îşi luă rămas bun de la noi. 

- Sper că va reuşi să nu fie tîft în această afacere, zise 
Markham după plecarea lui. 

- Da, situaţia lui nu e de invidiat, recunoscu Van ce. E 
întotdeauna un lucru trist să fii prins cu minciuna. Un moralist ar 
spune că e o pedeapsă divină. 

- In acest caz, a avut ghinion. Dacă n-ar fi ales seara de luni 
ca să meargă la Winter Garden, ar fi fost acum în sînul familiei, 
fără să fie tulburat de ceva şi fără să aibă conştiinţa încărcată. 


- Aşa se pare. Vanee se uită la ceas. Te deranjează dacă 
luăm masa de seară mai devreme ? Asta apropo de Winter 
Garden. Spectacolele frivole îmi fac cu ochiul astă-seară. Vreau 
să merg să văd Scandaluri. 

Ne-am uitat la el de parcă şi-ar fi ieşit din minţi. 

- Nu fi aşa de îngrozit, dragă Markham. De ce să nu dau 
urmare unui impuls ? Culmea ar fi ca s-ar putea să am veşti 
bune pentru tine miine, la prinz. 

XVIII 
CURSA 

VANCE SE SCULA TÎRZIU A doua zi dimineaţă. 1] 
întovărăşisem în seara precedentă la spectacolul Scandaluri, 
fără să pot pricepe deloc dorinţa lui ciudată de a asista la un 
gen de producţie pe care ştiam c-o detestă. La prinz ne-am suit 
in maşina lui şi ne-am dus la hotelul Belafield. 

- Vom face o nouă vizită simpaticei Alys. spuse el. l-aş duce 
buchete de flori pe altarul ei, dar mă tem că Mannix ar putea să 
devină gelos fără motiv. 

Domnişoara La Fosse ne-a primit cu o expresie de 
resentiment amestecat cu uimire. 

- Ar fi trebuit să mâ aştept la asta ! Dădu din cap ca şi cum 
n-ar fi fost mirată. Presupun c-aţi venit să-mi spuneţi că poliţia a 
aflat despre mine fără nici un ajutor din partea voastră ! 
Dispreţul ei era distrugător. Aţi adus poliţia cu voi ? Sunteţi nişte 
tipi oribili ! Ce proastă am putut să fiu... 

Vance aşteptă placid pînă cînd La Fosse îşi încheie tirada 
dispreţuitoare. Apoi o salută cu o plecăciune. 

- De fapt, am venit doar ca să vă salut şi să vă spun că 
poliţia şi-a terminat raportul asupra cunoştinţelor dom nişoarei 
Odell iar numele dumneavoastră nu figurează acolo. Mi s-a părut 
că eraţi puţin neliniştită din pricina asta, aşa că ra-am gindit să 
vin să vă liniştesc temerile. 

încordarea ei dispăru. 

-"Vorbeşti serios ? Dumnezeule ! Nu şţiu ce are să se 
întîmplfe dacă Louey află că am trăncănit. 

- Sunt convins că n-are să afle, decît dacă îi veţi spune... Nu 
vreţi să fiţi aşa de gentilă şi să mă invitaţi să iau loc ? 

- Îmi cer scuze. Tocmai băusem o cafea. Pot să vă servesc şi 
pe dumneavoastră ? Sună servitoarea ca să mai aducă două 
ceşti. 


Vance băuse două ceşti de cafea cu vreo jumătate de oră mai 
înainte, M-am crucit faţă de pasiunea lui pentru cafeaua făcută 
la hotel. 4 

- Aseară am fost un spectator cam întîrziat al Scandalurilor 
spuse el nepăsător şi pe un ton degajat. N-am apucat să văd 
revista mai "devreme. Cum se face că şi dumneavoastră aţi 
văzut-o aşa de tirziu ? 

- Am fost teribil de prinsă, îi mărturisi ea. Am fost la repetiţie 
cu Două dame, dar spectacolul s-a amînat. Louey n-a putut să 
găsească o sală pe placul lui. 

- Vă plac revistele ? o întrebă Vance. Am impresia că sunt 
mai dificile pentru artişti decît o simplă comedie muzicală. 

- Ai dreptate, spuse domnişoara La Fosse cu o voce de 
expertă. Şi nu-mi dau nici o satisfacţie. Te pierzi în ele. Nu te 
ajută să-ţi expui talentul. Sunt prea rapide dacă mă înţelegi. 

- Cred eă vă înţeleg. Vance îşi sorbi cafeaua cu răbdare. Au 
fost mai multe numere în Scandaluri pe care le-aţi fi putut 
interpreta încîntător. Erau perfecte pentru dumneavoastră. Mi- 
am închipuit că eraţi acolo şi asta a atenuat mult din admiraţia 
mea pentru actriţa care le interpreta. 

- Mă flatezi, domnule Vance. Dar să ştii că am o voce bună. 
Am studiat din greu. Am luat lecţii de dans cu profesorul 
Markoff. 

- Serios ? (Sunt convins că Vance n-auzise în viaţa lui de 
profesorul Markoff dar exclamaţia lui părea să sugereze că îl 
considera pe profesor drept o mare somitate în materie de 
balet.) Ar fi trebuit să fi jucat neapărat în Scandaluri. Tînăra 
interpretă a cîntat fără vlagă iar maniera ei de a dansa a fost 
mediocră. Vă era mult inferioară în privinţa personalităţii şi a 
forţei de atracţie... Mărturisiţi sincer, n-aţi simţit dorinţa de a 
cînta Melodia chinezească ? 

- Oh, nu sunt sigură. Domnişoara La Fosse cîntări sugestia 
cu grijă. Luminile de pe scenă sunt aşa de chioare şi o rochie roz 
nici nu-mi vine bine. Dar restul de costume au fost adorabile, nu 
? 

- Dumneavoastră aţi fi fost cu siguranţă adorabilă... Ce 
culoare vă place ? 

- Îmi plac nuanțele de orhidee spuse ea cu mare entuziasm. 
Nu arăt rău însă nici în albastru turcoaz. Un artist mi-a spus mai 


demult c-ar trebui să port alb. Voia să-mi picteze portretul, dar 
gentlemanul cu care eram logodită nu-l putea suferi pe pictor. 

Vance o privi cercetător. 

Cred că artistul şi amicul dumneavoastră au avut dreptate. 
Scena cu St. Moritz din revistă vi s-ar fi potrivit de minune. 
Micuța brunetă care a cîntat cîntecul zăpezii, îmbrăcată în alb, 
ar fi trebuit să fie o blondă. Frumoasele brunete aparţin 
climatelor sudice. Mi-a lăsat impresia că avea scînteia şi 
vitalitatea unei staţiuni elveţiene de schi iarna. Pe cînd 
dumneavoastră aţi fi fost perfectă. 

- Da, mi-ar fi plăcut mai mult decit numărul chinezesc. 
Vulpea albă e blana mea preferată. Da chiar şi aşa, într-o revistă 
cînd eşti pe scenă, cînd nu eşti. Cînd spectacolul s-a încheiat, 
lumea te-a uitat. Suspină nefericită. 

Vance îşi puse ceaşca de cafea pe masă şi o privi pe 
domnişoara la Fosse cu o expresie ironică şi plină de reproş. 

- Dragă domnişoară, de ce mr-aţi spus poveşti în legătură cu 
ora la care s-a întors domnul Mannix la dumneavoastră acasă 
luni seara ? N-a fost frumos. 

- La ce te referi ? exclamă La Fosse cu indignare şi oarecare 
teamă, ridieîndu-se într-o atitudine de aroganță superioară. 

- Vedeţi cum stau lucrurile, spuse Vance, scena cu St. Moritz 
din revista Scandaluri nu are loc decit aproape de ora 
unsprezece şi încheie spectacolul. Deci nu-i cu putinţă s-o fi 
văzut şi în acelaşi timp să-l fi primit şi la dumneavoastră acasă 
pe domnul Mannix la ora nouă şi jumătate. Hai să fim serioşi. La 
ce oră a sosit aici domnul Mannix ? 

Fata se înroşi furioasă. 

- Te crezi şmecher, nu ? Ar fi trebuit să te fi făcut poliţai. ŞI 
ce dacă n-am sosit acasă decit după spectacol ? E cumva o 
crimă ? 

- Absolut nici o crimă, răspunse Vance blind. Doar 
O mică încălcare a bunei credinţe atunci cînd m-aţi informat că 
v-aţi întors acasă devreme. Vance se aplecă spre ea cu multă 
seriozitate : Nu vreau să vă creez neplăceri, dimpotrivă, aş vrea 
să vă apăr de buclucuri sau complicaţii. Dacă poliţia îşi viră 
nasul s-ar putea să ajungă la dumneavoastră. Pe de altă parte, 
dacă reuşesc să dau procurorului general unele informaţii legate 
de evenimentele de luni seara, nu cred că există vreo primejdie 
ca poliţia să vă caute. 


Ochii domnişoarei -La Fosse deveniră duri şi fruntea 
1se încreţi de efortul de a gîndi. 

- Ascultă ! N-am nimic de ascuns şi nici Louey n-are. Dar 
dacă el mi-a cerut să spun că a fost undeva la ora 
zece şi jumătate, am să spun exact asta. O fac din mare 
prietenie. Louey trebuie să fi avut motive serioase să-mi ceară 
s-o fac, altfel nu şi-ar mai fi bătut capul. Dar fiindcă eşti aşa de 
şmecher şi m-ai acuzat a nu fi corectă, am să-ţi spun că n-a 
sosit aici decit după miezul nopţii. Dacă altcineva mă întreabă 
însă despre asta, am să-l dau dracului şi am să persist c-a venit 
la zece şi jumătate. Ai priceput ? 

- Am priceput, spuse Vance şi se înclină. Mă bucur că aţi 
adoptat o asemenea poziţie. 

„- Să nu pleci însă cu o idee greşită, se grăbi ea să adauge, 
în timp ce ochii îi sclipeau de atita agitaţie. Louey s-ar fi putut să 
sosească aici după miezul nopţii, dar dacă îţi închipui că ştie 
ceva despre moartea lui Margy, greşeşti. A terminat orice 
legătură cu ea de peste un an. Nici măcar nu mai ştia de 
existenţa ei. Şi dacă vreunui poliţai îi trece prin minte că Louey e 
amestecat în moartea lui Margy, am să-i ofer eu un alibi, o jur! 
Chiar dacă ar fi ultimul lucru pe care l-aş face ! 

- Imi plăceţi din ce în ce mai mult, spuse, Vance. La plecare 
îi sărută rnîna. 

în timp ce mergeam cu maşina spre centru, Vance rămase 
gînditor. Cînd am ajuns lingă clădirea Tribunalului, spuse : 

- Alys cea primitivă îmi place oarecum. E mult prea bună 
pentru acest Mannix oleaginos... Femeile sunt atrt de abile... şi 
de naive. O femeie poate ghici gîndurile unui bărbat cu o 
percepţie aproape magică. Pe de altă parte,, cînd e vorba de 
omul ei devine inexplicabil de oarbă. Uite ce încredere ridicolă 
poate să aibă în Mannix. care i-a spus probabil c-aylucrat la 
birou toată noaptea de luni. Fireşte, ea n-o crede, dar ştie, ştie 
cu siguranţă, că Louey nu putea fi amestecat în moartea 
Canarului. Să sperăm că are dreptate şi că Mannix nu va fi 
arestat mai înainte ca noul spectacol al lui Alys să fie finanţat... 
Dumnezeule ! Dacă a fi detectiv înseamnă să mai văd şi alte 
reviste de music-hall, cred că-mi dau demisia. Slavă Domnului 
că doamna n-a avut ideea să meargă la cinema luni. seara ! 

Cînd am sosit la cabinetul procurorului gene nai l-am găsit pe 
Markham în discuţie cu Heath. Markham avea un carnet în faţă. 


cu pagini pline de note şi observaţii. Un nor de fum de ţigară de 
foi plutea în cameră. Heath stătea în faţa lui, cu coatele pe birou 
şi cu bărbia sprijinită în miini. Părea bătăios dar şi dezamăgit. 

- Cercetez afacerea împreună cu Heath, explică Markham, 
aruncîndu-ne o scurtă privire. încercăm să punem ordine în 
unele aspecte şi să vedem dacă nu cumva am omis ceva. l-am 
relatat lui Heath despre pasiunea doc- rului şi despre 
amenințările lui, ca şi despre faptul că polițistul Phipps n-a reuşit 
să-l identifice pe Cleaver. Dar cu rit aflam mai multe cu atit 
cazul devine mai încurcat. 

Luă foile de hirtie de pe briou şi le prinse cu un ac. 

- Adevărul e că nu avem nici o dovadă împotriva cuiva. 
Există unele dovezi' circumstanţiale împotriva lui Skeel, a 
doctorului Lindquist şi a lui Cleaver iar interviul nostru cu 
Mannix n-a făcut decit să întărească bănuieli împotriva lui. Aşa 
că atunci cînd analizăm situaţia, cu ce ne-am ales ? Cu unele 
amprente al lui Skeel care ar fi putut fi lăsate acolo luni după 
amiază. Doctorul Lindquist, care a devenit foarte nervos cînd l- 
am întrebat unde a fost luni noaptea, ne-a furnizat,un alibi vag. 
Recunoaşte interesul său părintesc pentru fată, cînd de fapt era 
îndrăgostit de ea. o atitudine firească de duplicitate. Cleaver a 
dat maşina fratelui său şi ne-a minţit, ca să ne facă să credem 
că se afla la Boonton luni seara, iar Mannix ne răspunde evaziv 
la întrebările privind relaţiile lui cu Odell. Nu prea aveam pe ce 
să ne bazăm. 

- N-aş spune că informaţiile de care dispui sunt greşite, zise 
Vance şi se aşeză lîngă 'Heath. S-ar putea să aibă sens dacă 
reuşim să le punem la un loc în mod semnificativ. Mi se pare că 
problema constă în faptul că ne lipsesc unele componente ale 
enigmei. Găseşte-le şi te asigur că totul va arăta ca un mozaic. 

- Uşor de zis „„gaseşte-le" bombăni Markham. Nenorocirea e 
că nu ştim unde să le căutăm. 

Heath îşi reaprinse ţigara de foi şi făcu un gest nerăbdător. 

- Nu-l putem ignora pe Skeel. El e vinovatul, şi dacă n-ar fi 
Abe Rubin, aş scoate eu adevărul de la Skeel. Apropo, domnule 
Vanee, Skeel avea o cheie a apartamentului lui Odell. Se uită la 
Markham cu o expresie de ezitare. Nu vreau să par ca şi cum aş 
critica, dar am sentimentul că vă pierdeţi vremea cu cei trei 
amici ai Canarului : Cleaver, Mannix. şi doctorul. 


- S-ar putea să ai dreptate. Markham părea înclinat să fie de 
acord cu el. Aş vrea să ştiu totuşi de ce doctorul a acţionat în 
acel fel. 

- Asta ar putea să ne ajute, admise Heath. Dacă doctorul era 
atit de fermecat de domnişoara Odell încît s-o amenințe c-o 
împuşcă şi dacă s-a enervat aşa de tare cînd i-aţi cerut un alibi, 
poate eă ştie ceva. Ce-ar fi să-l speriem puţin ? 

- Declaraţiile lui nu sunt prea grozave. în orice caz. 

- Excelentă idee, interveni Vanee. 

Markham îşi ridică brusc privirea spre ei şi îşi consultă 
carnetul de note. 

- Sunt oarecum liber azi după-amiază, aşa că ce-ar fi să-l 
aduci pe doctor aici ? Heath, obţine un mandat de aducere, dacă 
ai probleme. încearcă să fii aici cu el imediat după-masa de 
prînz. Bătu cu mîna în birou : Dacă nu apuc să realizez nimic 
altceva, am să scap cel puţin de unii care complică acest caz. ŞI 
Lindquist e un bun exemplu în această privinţă. Fie că reuşesc 
să pun la un loc toate acele bănuieli circumstanţiale împotriva 
lui, fie. că-l scutesc de orice vină. Apoi vedem cum stau 
lucrurile; 

Heath dădu din cap pesimist şi ieşi din cameră. 

- Ce om nefericit ! murmură Vanee. E pradă disperării şi 
furiei. 

- Aşa ai fi şi tu, ripostă Markham, dacă ziarele te-ar ataca 
violent. îmi amintesc că urma să-mi aduci veşti bune azi la prînz, 
nu-i aşa ? 

- Am avut asemenea speranţe. Vanee se uită meditativ pe 
fereastră citeva minute. Markham, acest tip, Man- 
nix. mă atrage ca uri magnet. Mă irită şi mă mistifică. Nu mă 
lasă să adorm. E ca acel corb 1 de pe bustul lui Pallas- Athena. 
Mă urmăreşte ca un blestem. 

- Ditiramba asta e menită să-mi aducă veşti bune ? 

- N-am să-mi capăt liniştea sufletească pînă cînd nu aflu 
unde şi-a petrecut noaptea de luni blănarul Louey, A fost undeva 
unde n-ar fi trebuit să fie. E de datoria ta, Markham,, să afli asta. 
Pune pe Mannix pe locul doi în procesul de eliminare. Are să 
vorbească dacă ai să exerciţi presiuni, asupra lui. Fii brutal, 
dragul meu ! Lasă-l să creadă că-l bănuieşti de strangulare. 
întreabă-l despre modelul - cum o cheamă ? ah, Frisbee... Se 
opri şi se încruntă. Exact,,. Mă întreb... Markham, trebuie să-l 


intero- ghezi în privinţa modelului. întreabă-l unde a văzut-o ul- 
tima oară şi încearcă să pari misterios şi bine informat cînd o 
faci. . 

___- Ascultă, Vance - Markham era exasperat - te ţii de capul 
lui Mannix de trei zile. Ce te face să crezi că e viril în afacere ? 

- Intuiţia, simpla intuiţie. Temperamentul meu, presimţirile. 

- Cred că te cunosc de cincisprezece ani, spuse Markham 
uitîndu-se la el cu atenţie, aşa c-am să mă ocup de Mannix de 
îndată ce termin cu doctorul, 

XIX 

EXPLICAŢIILE DOCTORULUI 

AM LUAT DEJUNUL ÎN CA- binetul lui Markham. La ora 2 a fost 
anunţat doctorul Lindquist. Heath îl întovărăşea şi, după 
expresia lui, era 

1 Aluzie la poemul Corbul de Edgar Allan Poe despre un corb 
care pătrunde în camera de lucru a poetului şi îi reaminteşte de 
întîmplări tragice (.nrtrf). 
limpede că nu-i făcea nici o plăcere. La invitaţia lui Mark- ham, 
doctorul se aşeză în faţa lui. . 

- Ce înseamnă acest nou scandal ? întrebă el calm. Aveţi 
cumva dreptul să forţaţi cetăţenii să-şi lase lucrul ca să fie 
terorizaţi de dumneavoastră ? 

- E de datoria mea să dau criminalii pe mina justiţiei, îi replică 
Markham la fel de calm. Dacă un cetăţean consideră că dînd 
ajutor justiţiei e un „scandal, e treaba lui. Dacă credeţi că aveţi 
motive să vă temeti, ar trebui să chmaţi un avocat. Vreţi să-i 
daţi un telefon ca să vină acum pentru a vă oferi protecţie 
legală ? 

Doctorul păru să ezite. 

- N-am nevoie de protecţie legală. Vreţi să-mi spuneţi de ce 
am fost adus aici ? 

- Desigur. Va trebui să ne explicaţi unele lucruri în legătură 
cu relaţiile dumneavoastră cu domnişoara Odell şi să lămuriţi, 
de asemenea, dacă vreţi, motivele pentru care ne-aţi înşelat în 
această privinţă atunci cînd am discutat despre acest subiect 
ultima oară. 

- Văd că vaţi vîrît nasul în afacerile mele. Ştiam că astfel de 
practici se obişnuiesc în Rusia... 

- Dacă ne-am amestecat' fără motiv, va trebui să ne 
convingeţi, şi tot ce-am aflat va fi uitat pe loc. E adevărat, nu-i 


aşa, că interesul dumneavoastră pentru domnişoara Odell 
depăşea o simplă afecţiune părintească ? 

- Poliţia acestei ţări nu mai respectă sentimentele sacre ale 
cuiva ? Tonul doctorului avea o notă de insolenţă. 

- In anumite condiţii, răspunsul e pozitiv. în alte condiţii 
poate fi negativ. Markham îşi controla miînia în mod admirabil. 
Fireşte, nu sunteţi obligat să-mi răspundeţi. Dacă însă vă 
decideţi să fiţi franc, vă puteţi scuti umilinţa de a fi interogat de 
un alt procuror în plin tribunal. 

Doctorul Lindquist clipi şi reflectă la propunere. 

- Şi dacă recunosc că afecțiunea mea pentru domnişoara 
Odell era altceva decit una părintească, ce se în- lîmplă ? 

Markham acceptă întrebarea ca o recunoaştere de fapt. 

- Aţi fost extrem de gelos pe ea, nu-i aşa, domnule doctor ? 

- Gelozia, răspunse el cu o voce ironică de specialist, nu 
întovărăşeşte întotdeauna o pasiune. Personalităţi ca Krafft- 
Ebing Moli, Freud, Ferenczi şi Adler o privesc ca un corolar 
psihologic direct al unei atracţii trecătoare. 

- Foarte instructiv, spuse Markham dînd din cap. Trebuie să 
trag deci concluzia că aţi fost îndrăgostit, sau mai degrabă aţi 
avut „o atracţie trecătoare" pentru domnişoara Odell, şi că 
uneori aţi arătat şi un „corolar psihologic direct" ? 

- Puteţi să trageţi ce concluzie doriţi. Nu înţeleg de ce 
sentimentele mele au ajuns să vă intereseze. 

- Dacă sentimentele dumneavoastră nu v-ar fi condus la acte 
discutabile şi suspecte, nu m-ar fi interesat deloc. Dar am 
informaţii temeinice că pe baza reacţiilor dumneavoastră 
iraționale aţi ameninţat că o veţi omori pe domnişoara Odell şi 
apoi vă veţi sinucide. Şi, ţinind seama că între timp tînăra 
femeie a fost găsită moartă, procuratura este, fireşte, curioasă. 

Figura de obicei palidă a doctorului începu să se în- 
gălbenească şi mai tare iar degetele lui lungi se încleştară de 
braţul fotoliului. Altminteri, rămase nemişcat şi într-=o rigiditate 
demnă, cu ochii aţintiţi asupra procurorului. 

- Sper, spuse Markham, că nu veţi agrava bănuielile, 
Incercînd să negati, 

Vance îl privea pe doctor cu mare atenţie. Apoi se aplecă 
înainte şi spuse : 

- La ce metodă de exterminare v-aţi gindit, domnule doctor, 
atunci cînd aţi ameninţat-o cu moartea ? 


Doctorul Lindquist se întoarse brusc şi se uită la Vance. îşi 
trase adine respiraţia şi întregul corp i se contractă. Obrajii i se 
congestionară. Buzele îi tremurau de nervozitate, ca şi muşchii 
gitului. M-am temut o clipă că avea să-şi piardă controlul asupra 
lui. Dar, după un mare efort, se stăpini. 

- Vă închipuiţi probabil c-am ameninţat-o cu strangularea ? 
Cuvintele îi vibrau de intensitatea furiei. Şi intenţionaţi să folosiţi 
amenințările mele ca să mă condamnaţi ? Prostii ! Se opri şi cînd 
reluă se calmase : Este adevărat că odinioară am ameninţat-o 
pe domnişoara Odell, doar ca s-o sperii, că aveam s-o ucid iar 
apoi să mă sinucid. Dar dacă sursa dumneavoastră de informaţii 
e atit de serioasă cum vreţi să mă faceţi să cred, atunci ştiţi,, 
fără îndoială, c-am ameninţat-o cu un revolver. Cred că este 
arma menţionată în mod curent cînd se fac doar simple 
ameninţări. Vă asigur că n-aş fi ameninţat-o cu strangularea, 
chiar dacă mi-ar fi trecut prin minte o asemenea metodă. 

- E adevărat, spuse Vance. E un argument serios. 

Doctorul păru încurajat de atitudinea lui Vance. Se întoarse 
spre Markham şi îşi reluă confesiunea : 

- O ameninţare este, după cite ştiţi, doar rareori preludiul 
unui act violent. Chiar şi un studiu superficial al minţii umane 
are să vă arate că o ameninţare e în mare măsură o dovadă de 
nevinovăție. O ameninţare e făcută într-un moment de furie şi 
serveşte ca formă de uşurare. îşi întoarse privirea spre Markham 
: Nu sunt căsătorit. Viaţa mea emotivă nu e complet stabilizată. 
Pe deasupra, vin în contact permanent., cu oameni hipersensibili 
sau extenuaţi, într-un moment de slăbiciune anormală am făcut 
o pasiune pentru o tînără femeie, o pasiune care n-a fost 
împărtăşită şi de ea, mai ales cu o ardoare egală cu a mea. Am 
suferit profund. Dar n-a făcut nici un efort ca să-mi calmeze 
suferinţele. Am bănuit-o de mai multe ori că mă chinuie în mod 
deliberat şi pervers distrîndu-se cu alţi bărbaţi, N-a făcut nici un 
efort ca să-şi ascundă infidelitatea faţă de mine. Mărturisesc că 
de cîtava ori am fost extrem de miînios. Şi în speranţa de-a o 
speria şi de a o aduce la o atitudine mai prietenoasă, am 
ameninţat-o. Bănuiesc că sunteţi un judecător atent al naturii 
umane care să mă înţeleagă. 

- Să lăsăm acest lucru pentru o clipă, răspunse Mark- ham 
calm. Vreţi să-mi daţi informaţii mai specifice asupra activităţii 
dumneavoastră de luni seara ? 


Am observat că din nou o paloare gălbuie ii năpădi faţa, iar 
corpul i se contractă încă o dată. Tonul său însă îşi păstră toată 
suavitatea. 

- Am socotit că în nota mea către dumneavoastră am 
explicat acest lucru în mod satisfăcător. Am omis ceva ? 

- Cum se numea pacientul pe care l-aţi vizitat în acea 
seară ? 

- Doamna Anna Breedon. E văduva lui Amos H. Breedon, de 
la Breedon National Bank din Long Branch. 

- Şi aţi fost la ea, cred, între orele unsprezece seara şi unu 
noaptea ? 

- Exact. 

- Doamna Breedon este singurul martor al prezenţei 
dumneavoastră la clinică între acele ore ? 

- Mă tem că da. După ora zece seara nu mai sun, ci intru cu 
cheia mea. 

- Presupun că-mi îngăduiţi s-o chestionez pe doamna 
Breedon ? 

Doctorul Lincîquist deveni foarte apologetic. 

' - Doamna Breedon e foarte bolnavă. A suferit un şoc 
îngrozitor la moartea soţului ei astă-vară şi de atunci a rămas 
într-o stare de semi-conştienţă. Uneori mă tem că şi-a pierdut 
raţiunea. Cea mai mică agitaţie poate să-i cauzeze probleme 
foarte serioase. 

Scoase o tăietură de ziar dintr-o mapă cu colţuri aurite şi i-o 
întinse lui Markham. 

- Vă rog să observați că acest ferpar pomeneşte de șocul ei 
şi de internarea într-o clinică particulară. Sunt doctorul ei de ani 
de zile. 

Markham aruncă o privire tăieturii din ziar şi i-o îna- poie. 
Urmă o lungă tăcere, întreruptă de o întrebare a lui Vance. 

- Apropo, domnule doctor, cum se numeşte infirmiera de 
noapte de la clinica dumneavoastră ? 

Doctorul Lindquist se uită brusc la el. 

- infirmiera de noapte ? Ce-are ea de-a face cu treaba asta ? 
Era ocupată luni seara. Nu pot să înţeleg... Foarte bine. dacă 
vreţi neapărat numele ei, se numeşte Finckle, domnişoara Anna 
Finckle. 

Vance. scrise numele ei şi se ridică pentru a i-l da lui Heath. 


- Heath, adu-o, te rog, miine dimineaţă la ora zece, pe 
domnişoara Finckle, spuse el, făcîndu-i cu ochiul. 

- Desigur, domnule, spuse Heath. Aerul lui nu prevestea 
nirnic bun pentru domnişoara Finckle. 

Pe faţa doctorului Lindquist se întipări o expresie de nelinişte. 

- lertaţi-mă dacă vă spun că nu-mi pasă de metodele 
dumneavoastră. Vocea lui trăda dispreţ. Sper că deocamdată 
această inchiziţie S-a încheiat ? 

- Cam asta-i totul, domnule doctor, îi răspunse Mark- ham 
politicos. Pot să vă chem un taxi ? 

- Gentileţea dumneavoastră mă copleşeşte, dar am maşină. 
Doctorul Lindquist ieşi cu un aer solemn. 

Markham îl sună imediat pe Swacker şi-l trimise după Tracy. 
Detectivul sosi pe loc, curăţindu-şi sticlele ochelarilor şi 
salutîndu-ne amabil. Semăna mai degrabă cu un actor decit cu 
un poliţai, dar abilitatea lui de a trata chestiunile delicate 
devenise legendară la poliţie. 

- Aş vrea să-l aduci aici din nou pe domnul Mannix, îi spuse 
Markham. Adu-l imediat. Vreau să-l văd. 

Tracy se aplecă în semn de salut, îşi potrivi ochelarii şi ieşi pe 
uşă. 

- lar acum, zise Markham, cu ochii aţintiţi la Vance în semn 
de reproş, aş vrea să ştiu ce sens a avut să-l alertezi pe 
Lindquist în ce priveşte infirmiera de noapte ? Am impresia că 
mintea nu-ţi funcţionează prea bine. Acum l-ai prevenit. Va avea 
timp pînă miine dimineaţă la ora unsprezece s-o înveţe pe fata 
aia ce să răspundă. Sincer, Vance, nu văd ce altceva ne-ar fi 
putut dejuca toate planurile de a stabili vinovăția lui. 

- Sper că l-am speriat puţin, răspunse Vance şi zimbi 
înţelegător. De fiecare dată 'cînd adversarul începe să te acuze 
că ai tot felul de teorii caraghioase, înseamnă că se 
teme de ceva. Markham dragă, nu te înduioşa de lipsurile mele. 
Dacă ambii ne-am fi gîndit la infirmieră, doctorul s-ar fi gîndit de 
asemenea. Dacă ea ar fi tipul de femeie care poate fi convinsă, 
Lindquist ar fi apelat la serviciile ei încă de acum două zile, şi 
numele ei ar fi fost pomenit împreună cu al doamnei Breedon, 
ca martor al prezenţei lui la clinică luni seara. Faptul c-a evitat 
orice aluzie la infirmieră ne indică limpede că aceasta nu poate 
fi manevrată să facă declaraţii false... Nu, Markham. L-am 
alertat în mod premeditat. Va încerca să facă ceva mai înainte 


ca noi să apucăm s-o interogăm pe domnişoara Finckle. Şi sunt 
destul de vanitos ca să presupun că ştiu ce va încerca. 

- Vreau să ştiu ceva, îl întrerupse Heath. Va trebui să aduc 
sau să nu aduc infirmiera aici miine _ dimineaţă ? 

-' Nu va fi nevoie, spuse Vance. Mă tem eă nu vom avea 
şansa s-o admirăm pe această femeie delicată. O în- tilnire cu 
noi e ultimul lucru pe care îl doreşte doctorul. 

- Asta s-ar putea să fie adevărat, recunoscu Markham, dar 
nu uita că Lindquist s-ar fi putut să aibă unele planuri luni seara, 
care planuri să nu aibă legătură cu crima, şi nu vrea ca să se 
ştie despre ele. 

XX 

EXPLICAŢIILE LUI.MANNIX 

- N-AM NICI UN MOTIV SĂ mă ascund faţă de dumneavoastră, 
spuse'Mannix, cu un gest de indiferenţă. N-am făcut nimic de 
care şă-mi fie ruşine. Am avut de lucru la birou : stocurile de 
mărfuri pentru iarnă. Am rămas la birou pînă aproape de ora 
zec. poate chiar mai tîrziu, Apoi, pe la zece şi jumătate... 

- Cred că e de ajuns, spuse Vance pe un ton tăios. N-are sens 
să mai vîrîți şi pe alţii în această afacere. 

Vorbea cu o ciudată insistenţă şi Mannix îl studie cu atenţie 
încercînd să descifreze semnificaţia cuvintelor. Din păcate 
trăsăturile lui Vance nu-i oferiră nici o indicație. Avertismentul 
fusese însă de-ajuns ca să-l oprească din vorbit, 

- Nu doriţi să ştiţi unde am fost la ora zece şi jumătate ? 

- Nu în mod deosebit, răspunse Vance. Dorim să ştim unde 
aţi fost la miezul nopţii şi nu va fi necesar să pomeniţi de nimeni 
care v-a văzut la acea oră. Dacă ne spuneţi adevărul, o să ne 
dăm singuri seama. Vance luase un aer de înţelepciune şi mister 
pe care îl atribuise lui Markham mai devreme. Fără a călca 
cuvîntul dat lul Alys La Fosse, Vance plantase sămiînţa îndoielii în 
mintea lui Mannix. 

înainte ca acesta să poată răspunde, Vance se ridică în 
picioare şi se aplecă impunător peste biroul procurorului 
general, 

- Cunoaşteţi pe o oarecare domnişoară Frisbee ? Locuieşte 
pe strada 71. Mai exact la numărul 184. Şi mai exact, în aceeaşi 
casă cu domnişoara Odell. lar ca să fie foarte exact - în 
apartamentul numărul 2. Domnişoara Frisbee e.un fost model 
pentru mantouri de blană. A lucrat pentru dumneavoastră. O 


fată de lume, încă dispusă să fie caritabilă avansurilor fostului ei 
patron, adică dumneavoastră. Cînd aţi văzut-o ultima oară, 
domnule Mannix ? Nu vă grăbiţi cu răspunsul. S-ar putea să 
aveţi nevoie de timp ca să reflectaţi. 

Mannix nu se grăbi. Trecu un minut apoi atunci cînd vorbi, o 
făcu pentru a pune o nouă întrebare. 

- Nu am dreptul să vizitez o tînără doamnă ? 

- Fireşte că aveţi. în consecinţă, nu înţeleg de ce o escapadă 
atit de evident corectă şi iresponsabilă vă pune în,. 

- Mă pune în încurcătură ? Mannix rînji, dar cu efort. M-am 
întrebat doar ce urmăriţi amestecîndu-vă în afacerile mele 
particulare. 

- Am să vă spun. Domnişoara Odell a fost asasinată luni, pe 
la miezul nopţii. Nimeni n-a intrat şi n-a ieşit pe uşa principală a 
casei, iar uşa laterală era zăvorită. Singurul fel în care se putea 
intra în apartamentul domnişoarei Odell era prin apartamentul 
numărul 2. Şi nici o persoană care o cunoştea pe domnişoara 
Odell n-a pătruns în acel apartament, cu excepţia 
dumneavoastră. 

La aceste cuvinte, Mannix se aplecă peste birou, apu- eînd cu 
ambele miini marginea mobilei pentru a-şi menţine echilibrul. 
Avea ochii holbaţi iar gura, cu buzele senzuale, îi rămăsese 
deschisă. Atitudinea lui trăda nu atit teamă, cît x uluială totală. îl 
privi pe Vance stupefiat şi incredul. 

- Asta vă închipuiţi, nu-i aşa ? Că nimeni n-ar fi putut să 
intre şi să iasă decit folosind apartamentul 2, şi asta fiindcă uşa 
laterală era zăvorită ? Rise scurt şi răutăcios apoi continuă : Dar 
ce se întîmplă dacă acea uşă nu era încuiată luni seara ? Care e 
situaţia şi, mai ales. caiv e situaţia mea ? 

Vance îl urmărea cu mare atenţie : 

- Situaţia dumneavoastră depinde de noi şi de procurorul 
general. 

- Aşa şi sper! ne repezi Mannix. Şi-am să vă mai spun ceva, 
dorimilor : n-am să-mi risc situaţia ! Se întoarse brusc spre 
Markham : Sunt un om cumsecade, mă înţelegeţi. şi. mi-am 
ţinut destul timp gura... Dar acea uşă laterală n-a fost încuiată 
luni seara. Şi pot să vă spun şi cine a ieşit pe acolo la 
douăsprezece fără cinci noaptea ! 

- Din ce în ce mai bine, zise Vance, aşezindu-se la loc şi 
aprinzîndu-şi o ţigară. 


Markham era mult prea uimit ca să poată vorbi, iar Heath 
rămăsese înmărmurit, cu ţigara de foi în mină. In 
cele din urmă, Markham se făcu comod pe fotoliul lui şi îşi 
încrucişa braţele. 

- Aţi face mai bine să ne spuneţi tot ce ştiţi, domnule 
Mannix. Vocea lui suna ca un ordin. 

Mannix se aşeză şi el comod în fotoliu. 

- Nu vă fie teamă, am să vă spun totul. Aţi avut o idee bună. 
Am petrecut seara împreună cu domnişoara Frisbee. Nu-i nimic 
rău în asta, sper. 

- La ce oră aţi mers acolo ? 

- După ce-am terminat lucrul la birou, pe la cinci şi 
jumătate, şase fără un sfert. Am luat metroul, m-am dat jos în 
strada 72 şi am mers pînă la clădire. 

- Aţi intrat pe intrarea principală ? 

- Nu. Am luat-o pe aleea care duce la uşa laterală, aşa cum 
făceam de obicei. Nu priveşte pe nimeni vizitele mele şi 
operatorul, telefonic n-are de ce să-şi bage nasul în treburile 
astea. 

- Pînă acum totul e verificabil, spsue Heath, căci intendentul 
n-a zăvorit uşa decit după ora şase. 

- Şi aţi rămas acolo întreaga seară, domnule Mannix 7 
întrebă Markham. 

- Sigur, pînă aproape de miezul jiopţii. Domnişoara Frisbee a 
pregătit o masă de seară iar eu am adus o sticlă cu vin. O" mică 
serată, doar pentru noi doi. Şi n-am ieşit din apartament înainte 
de miezul nopţii. N-aveţi decît s-o întrebaţi pe doamna. Am să-i 
telefonez şi-am să-i cer să vă explice situaţia de luni seara. Nu 
vă cer să mă credeţi pe cuvînt. 

Markham făcu un gest de încredere. 

- Şi ce s-a întîmplat la ora douăsprezece fără cinci ? 

Mannix ezită, ca şi cum s-ar fi jenat să discute acest 
lucru. 

- Surit un om de treabă, mă înţelegeţi... Şi prietenii sunt 
prieteni. Dar de ce să sufăr de pe urma unui lucru în care nu 
sunt amestecat ? Aşteptă o clipă un răspuns, dar neprimind 
niciunul, îşi continuă discursul : Sigur, aşa stau lucrurile. în 
sfîrşit, iată ce s-a întîmplat... Cum am mai spus. făcusem o vizită 
doamnei. Dar mai aveam o 
W - O crimă aproape perfectă 


altă întîlnire în acea noapte. Aşa că la cîteva minute înainte de 
miezul nopţii, mi-am luat rămas-bun şi m-am pregătit de 
plecare. Tocmai cînd deschideam uşa, am văzut pe cineva ieşind 
pe furiş din apratamentul Canarului şi apucînd-o pe micul 
coridor ce duce la uşa laterală. Mai era încă lumină în hol, iar 
uşa de la apartamentul 2 e în faţa uşii laterale, aşa c-am văzut 
acea persoană cum vă văd pe dumneavoastră. 

- Cine era? 

- Dacă vreți să ştiţi, era Pop Cleaver. 

Markham avu o tresărire. 

- Şi ce-aţi făcut atunci ? 

- Nimic, domnule Markham. Absolut nimic. N-am dat mare 
importanţă, mă  înţelegeţi... Ştiam că Pop dădea tircoale 
Canarului, iar eu urma să-i fac o vizită. N-am vrut ca Pop să mă 
vadă, nu era treaba lui unde îmi petreceam eu timpul. Aşa c-am 
aşteptat pînă a ieşit... 

- Pe uşa laterală ? 

- Da, şi l-am urmat şi eu tot pe acolo. Voiam să ies pe uşa 
principală căci ştiam că cea laterală era întotdeauna încuiată 
noaptea. Dar cînd l-am. văzut pe Pop ieşind pe acolo, m-am 
gindit să fac acelaşi lucru. N-avea sens să-l informez pe 
telefonist despre treburile mele, nu-l privea pe el ce fac eu. Aşa 
c-am plecat pe unde am intrat în clădire. Am luat un taxi pe 
Broadway şi m-am dus... 

- De ajuns ! Vance îl întrerupse din nou. 

- Foarte bine. Mannix părea mulţumit să-şi încheie 
declaraţia în acest moment. Nu vreau să credeţi... 

- Nu credem... 

Markham era cam uimit de aceste întreruperi, dar nu spuse 
nimic. 

- Cînd aţi citit despre moartea domnişoarei Odell, spuse el, 
de ce n-aţi venit la poliţie să ne daţi aceste informaţii atit de 
preţioase ? 

- N-am voit să fiu amestecat ! exclamă Mannix surprins. Am 
destule probleme fără a mai căuta altele. 

- O atitudine înţeleaptă, comentă Markham cu mare dispreţ. 
Cu toate acestea, după crimă, dumneavoastră 
mi-aţi sugerat că domnişoara Odell îl şantaja pe Cleaver. 

- Sigur c-am făcut-o. Asta arată limpede că v-am dat o 
indicație valoroasă. 


- Aţi văzut cumva şi pe altcineva pe coridor sau în aleea din 
dos ? 

- Absolut pe nimeni altcineva, 

- Poate c-aţi auzit pe cineva vorbind sau mişcîndu-se în 
apartamentul domnişoarei Odell ? 

- N-am auzit absolut nimic. Mannix clătină din cap convins. 

-' Şi sunteţi sigur de ora la care l-aţi văzut pe Cleaver ? 
Douăsprezece fără cinci minute ? 

- Foarte sigur. M-am . uitat la ceas şi i-am spus doamnei : 
„Plec în aceeaşi zi cînd am venit. Mai sunt cinci minute pînă 
mîine". 

Markham verifică relatarea punct cu punct, încercînd prin 
diverse mijloace să-l facă să recunoască mai mult decit spusese. 
Mannix însă nici nu schimbă nimic, nici nu adăugă vreun 
amănunt. După o jumătate de oră de anchetare i se îngădui să 
plece. 

- Am găsit una din piesele lipsă ale enigmei, comentă 
Vance. Nu-mi dau bine seama cum se potriveşte"în ansamblu, 
dar e utilă şi plină de idei. Şi, ascultă, vezi ce intuiţie am avut în 
ce-l priveşte pe Mannix ? 

- Fireşte, faimoasa ta intuiţie ! spuse Markham şi se uită la 
Vance cu scepticism. De ce-l tot opreai de cite ori voia să mai 
spună ceva ? 

- N-ai să afli niciodată, îi replică Vance. Nu pot să-ţi spun. 
îmi pare foarte rău, dar n-am ce face. 

Deşi tonul era glumet, Markham ştia că în asemenea clipe 
Vance era foarte serios, aşa că nu insistă cu întrebările. M-am 
întrebat dacă domnişoara La Fosse era conştientă de faptul că 
se încredinţase lui Vance. Heath fusese foarte zdruncinat de 
istoria lui Mannix, 

- Nu prea îmi vine să cred că acea uşă laterală era deschisă, 
se plinse el. Cum a fost zăvorită după plecarea lui ? Şi cine a 
deschis-o după ora şase ? 

- Cu ajutorul lui Dumnezeu, dragul meu Heath, toate aceste 
lucruri vor fi lămurite, spuse Vanee. 

- Poate că da-, poate că nu. Dar cinci veţi afla, ere- deţi-mă 
că răspunsul va fi Skeel. El e cel de care tre- bucurie să ne 
ocupăm. Cleaver nu se pricepe să descuie uşi cu şperaclu, iar 
Mannix nici atita. 


- Cu toate acestea, in noaptea aceea se afla în apartament 
un expert foarte competent şi nu era amicul tău Dude, deşi el a 
fost cel care a deschis caseta de bijuterii. 

- Au fost deci doi ? Asta e teoria dumneavoastră, domnule 
Vance, nu-i aşa ? Aţi expus-o şi mai înainte şi nu spun că n-aveţi 
dreptate. Dacă reuşim să-l virim pe Skeel In această teorie, 
putem să-l silim să ne spună cine a fost amicul lui. 

- N-a fostun amic de-al lui ci mai degrabă un străin, Heath. 

Markham rămase cu privirea în gol, foarte furios. 

- Nu-mi place deloc această istorie cu Cleaver, spuse el. E 
ceva în neregulă cu el începînd de luni. 

- Şi nu crezi, spuse Vance, că alibiul dubios al acestui domn 
capătă o semnificaţie aparte acum ? Cred că înţelegi de ce te- 
am reţinut de a-l interoga la club ieri. Mi-am închipuit că dacă 
reuşeşti să-l faci pe Mannix să ţi se confeseze, vei fi într-o mai 
bună poziţie ca să obţii unele informaţii ele la Cleaver. Şi uite ce 
s-a întîmplat ! Triumful intuiţiei ! Cu ce ştii despre el ll poţi 
ancheta foarte dur. 

- Asta-i exact ce-am de gînd să fac ! spuse Markham şi sună 
după Swacker. Adu-l aici pe Charles Cleaver, îi ordonă el nervos. 
Telefonează la clubul Stuyvesant şi i9.CS.Sci la el. Locuieşte la 
doi paşi de club, pe strada 27 Vest. Spune-i că doresc să fie aici 
într-o jumătate de oră. Altminteri trimit poliţia să-l aducă aici cu 
cătuşe la miini. 

în următoarele cinci minute Markham rămase în picioare 
lîngă fereastră, fumînd agitat, în timp ce Vance, cu un zîmbet pe 
buze citea The Wall Street Journal. Heath 
Dâu un pahar cu apă şi începu să bată odaia. In curînd, Swacker 
reveni. 

- Îmi pare rău, dar nu-l putem găsi. Cleaver a plecat undeva 
la ţară. Nu se întoarce deoit tîrziu, la noapte. 

- La dracu ! Va trebui să aşteptăm. Markham se întoarse 
către Heath : îl" arestezi pe Cleaver la noapte, şi-l aduci aici 
mîine dimineaţă lă ora nouă. 

- Va fi aici, domnule ! Heath se opri din mişcare şi se 
întoarse spre Markham. M-am gîndit, şi e ceva care mă tot sîefie, 
domnule. Mai ţineţi minte cutia neagră de acte de pe masa din 
camera de zi ? Era goală. într-o asemenea cutie' o femeie ţine 
scrisori şi diverse fleacuri. lată ce mă chinuie : cutia n-a fost 


forţată ci descuită cu o cheie. Şi oricum, un spărgător de 
profesie nu-şi pierde timpul cu 
v scrisori şi documente. înţelegeţi ce vreau să spun ? 

- Heath! strigă Vance. Mă plec înaintea dumitale ! Mă culc 
la picioarele dumitale ! Cutia de acte. descuiată şi goală ! Fireşte 
! Skeel n-a deschis-o, nici vorbă de aşa ceva ! Asta a fost opera 
celuilalt individ. 

- Ce crezi că era în acea cutie, Heath ? întrebă Markham'. 

- Am să vă explic. Aşa cum a spus domnul Vance mai 
înainte s-ar fi putut să mai fie cineva în apartament tot timpul. 
Mi-aţi spus, de asemenea, că acest Cleaver a recunoscut c-a dat 
o groază de bani lui Oclell ca să-şi recapete scrisorile. Asta s-a 
petrecut în iunie. Dar să presupunem că nu i-a dat nici un ban. 
Să presupunem că s-a dus la ea luni seară ca să-şi reia 
scrisorile. Asta explică istoria pe care v-a spus-o că a plătit 
pentru scrisori. lată deci cum se explică că a fost văzul acolo de 
Mannix. 

- Lucrul nu-i lipsit deloc de sens, recunoscul Markham. Dar 
unde ne conduce ? 

- Ei bine, dacă acest Cleaver a luat cu el scrisorile luni 
seara, Înseamnă că le mai are încă. lar dacă vreuna din scrisori 
e datată mai tîrziu- decît iunie, cînd spune că le-a răscumpărat, 
avem dovada împotriva lui. 

- Aşa că... 

- Aşa că mi-am spus... Cleaver e plecat din oraş astăzi... 
poate putem pune mina pe acele scrisori... 

- S-ar putea să ne fie util. fireşte, spuse Markham rece, 
privindu-l. pe Heath drept în ochi. Dar un asemenea lucru este 
cu totul imposibil. 

- Şi totuşi, bombăni Heath, Cleaver ne-a spus o groază de 
minciuni. 

XXI 

O CONTRADICŢIE ÎN DATE i 

A DOUA ZI DE DIMINEAŢA, Markham, Vance şi cu mine am 
luat micul dejun la restaurantul Prince George şi am sosit la 
cabinetul procurorului general la cîteva minute după ora nouă. 
Heath, avîndu-l alături pe Cleaver, ne aştepta în holul de re- 
cepţie. 


Judecind după aerul lui Cleaver, Heath nu fusese prea amabil 
cu el. Cleaver se îndreptă furios spre biroul, procurorului general 
şi îl aţinti pe Markham cu o privire rece şi răutăcioasă. pa 

- Sunt cumva arestat ? întrebă el încet, dar cu o voce 
răguşită, plină de o indignare reţinută. 

- Nu încă, răspunse Markham scurt. Dar dacă veţi fi, nu 
trebui să vă miraţi. Luaţi loc. 

Cleaver ezită şi se aşeză pe scaunul cel mai la înde- mînă. 

- De ce-am fost sculat din pat la ora şapte şi jumătate de 
către acest poliţist al dumneavoastră - arătă cu 
- degetul spre Heath - care m-a ameninţat cu duba poliţiei şi 
mandate de aducere atunci cînd am protestat împotriva unar 
metode atît de brutale ? 

- Aţi fost ameninţat numai cu procedura legală dacă aţi fi 
refuzat să urmaţi invitaţia de-a veni aici. N-am mult timp azi, 
aşa c-am voit să aud explicaţiile dumneavoastră fără întîrziere. 

- Nici nu mă gindesc să vă explic ceva în aceste condiţii, în 
ciuda efortului de a se stăpini, furia lui Clea- ver izbucni din plin. 
Eu nu sunt un găinar pe care îl puteţi aduce aici cu forţa ca să-3 
terorizaţi cu metodele dumneavoastră ! 

- Nu sunt deloc satisfăcut de atitudinea dumneavoastră, 
spuse Markham ameninţător, iar dacă refuzaţi să colaboraţi ca 
un simplu cetăţean, va trebui să vă modific statutul. Se întoarse 
către Heath : Du-te alături şi cere-i lui Ben să completeze un 
mandat de arestare pentru Charles Cleaver. Apoi, bagă pe acest 
domn la zdup. 

Cleaver tresări violent şi îşi trase adine răsuflarea. 

- Pe ce bază? întrebă el. 

- Pe baza acuzaţiei că aţi ucis-o pe Margaret Odell. 

Cleaver sări în picioare. Faţa îi devenise palidă şi 
mustaţa împreună cu fălcile i se agitau spasmodic. 

- Aşteptaţi ! Mă judecaţi nedrept ! Şi n-o să realizaţi nimic. 
Această acuzaţie n-are să stea în picioare nici măcar o clipă ! 

- Poate că nu. Dar dacă nu vreţi să vorbiţi aici, am să vă fac 
să vorbiţi la tribunal. 

- Am să vorbesc aici ! Cleaver îşi reluă scaunul. Ce doriţi să 
ştiţi ? 

Markham scoase o ţigară de foi şi o aprinse cu o înr cetineală 
deliberată. 

- Mai întîi : de ce ne-aţi spus c-aţi fost la Boonton luni seara ? 


Cleaver se aşteptase evident ia această întrebare. 

- Cînd am citit despre moartea Canarului, am voit să-mi 
asigur un alibi, iar fratele meu tocmai primise o amendă în 
Boonton. 'Aveam un alibi la mină, aşa că l-am folosit. 

- De ce aveaţi nevoie de un alibi ? 

- N-aveam nevoie. M-am gîndit insă că s-ar putea să-mi fie 
de folos. Se ştie că fusesem în legătură cu Odell, iar unii oameni 
erau la curent cu faptul că mă şantajase, căci le-am spus chiar 
eu, ca un prost. Cum ar fi Mannix, de pildă. Amîndoi am fost 
victimile ei. 

- Acesta a fost singurul motiv pentru care aţi inventat un 
alibi ? Markham îşi aţinti privirea asupra lui. 

- Nu-i un motiv destul de bun ? Şantajul ar fi fost un motiv, 
nu-i aşa ? 

- Un motiv nu e de-ajuns ca să stirnească bănuieli 
neplăcute. 

- Poate că e adevărat. N-am vrut să fiu totuşi vîrît în această 
afacere. Ce-aţi fi făcut în locul meu ? 

Markham se aplecă spre el cu un zîmbet ameninţător. 

- Faptul că domnişoara Odell v-a şantajat n-a fost singurul 
motiv de a minţi în legătură cu alibiul. N-a fost. nici măcar 
motivul principal. 

Cleaver îşi contractă pupilele, dar rămase nemişcat. 

- Evident sunteţi mai bine informaţi ca mine. Reuşi să 
vorbească liniştit. 

- Nu suntem mai bine informaţi, domnule Cleave: îl corijă 
Markham. Dar nici nu suntem foarte departe de adevăr. Unde aţi 
fost între orele unsprezece şi douăsprezece în noaptea de luni ? 

- Poate că sunteţi la curent ? 

- Aveţi dreptate. Vă aflaţi în apartamentul domnişoarei 
Odell. 

"Cleaver făcu un gest dispreţuitor, dar nu-şi putu ascunde 
şocul provocat de destăinuirea lui Markham. 

- Dacă asta credeţi, atunci înseamnă că nu ştiţi nimic. N-am 
pus piciorul în apartamentul ei de mai multe săp- tămini. ". 

- Avem un martor de încredere care susţine contrariul. 

- Martor ! Cuvintul se ivi cu greutate pe buzele lui Cleâver. 

Markham dădu din cap. 


- Aţi fost văzut ieşind din apartamentul domnişoarei Odell şi 
părăsind clădirea pe uşa laterală la ora douăsprezece fără cinci. 
luni. 

Cleaver rămase cu gura căscată şi începu să gifiie uşor. 

- lar între unsprezece şi jumătate şi douăsprezece noaptea, 
continuă Markham, fără milă, domnişoara Odell a fost 
strangulată şi jefuită. Ce-aveţi de spus ? 

O vreme domni tăcerea. în sfîrşit Cleaver spuse : 

- Trebuie să reflectez la asta. 

Markham îl aşteptă răbdător. După cîteva minute, Cleaver îşi 
reveni şi îşi îndreptă ţinuta. 

- Am să vă spun ce-am făcut în acea noapte, şi dacă vreţi 
puteţi să mă credeţi. Devenise din nou un aventurier stăpîn pe 
situaţie. Nu mă interesează cîţi martori aveţi. Asta e singura 
istorie pe care o s-o auziţi de la mine. Ar fi trebuit să v-o spun de 
la bun început, dar mi-am spus că n-are sens să mă bag într-o 
afacere urită fără să fiu silit. Poate că m-aţi fi crezut marţea 
trecută, dar acum v-a venit o idee şi vreţi să efectuaţi o arestare 
pentru a mulţumi ziarele... 

- Să auzim povestea, îi ceru Markham ferm. Dacă se 
verifică, n-aveţi de ce vă teme de ziare. 

Cleaver ştia că acest lucru era adevărat. Nici măcar cei mai 
înverşunaţi adversari politici ai lui Markham nu-l acuzaseră 
vreodată de a-şi cumpăra favoruri, orieit de mici, comiţind acte 
de injustiţie. 

- Nu am prea multe de spus, începu Cleaver. M-am dus 
acasă la domnişoara Odell puţin înainte de miezul nopţii, dar n- 
am intrat în apartament. Nici măcar n-am sunat la uşă. 

- Asta e maniera dumneavoastră de a face vizite ? 

Pare dubios, nu-î aşa ? Dar e adevărat, totuşi. Voiam s-o văd, 
intenţionam s-o văd, dar cînd am ajuns la uşa ei m-am 
răzgiîndit... 

- O secundă... Cum aţi intrat în clădire ? 

- Pe uşa laterală, cea care dă în alee. Am folosit-o 
întotdeauna cînd era deschisă. Domnişoara Odell mi-a cerut s-o 
fac, ca să nu mă vadă operatorul telefonic că vin aşa de des. 

- Şi acea uşă era descuită luni seara ? 

- Cum altfel aş fi putut să intru ? O cheie nu mi-ar fi fost de 
folos, chiar presupunînd c-aş fi avut una, căci uşa se închide cu 


un zăvor pe dinăuntru. M-a surprins totuşi, căci era prima oară 
cînd am găsit uşa descuiată la o oră atit de tirzie. 

- Deci aţi intrat pe uşa laterală. Ce-aţi făcut apoi ? 

- Am mers pe coridorul din dos şi am ascultat la uşa 
apartamentului domnişoarei Odell. M-am. gîndit că s-ar fi putut 
să fie cineva la ea şi nu voiam să sun la uşă dacă nu era 
singură... 

- lertaţi-mă că vă întrerup, domnule Cleaver, interveni 
Vance, dar ce v-a făcut să credeţi că se afla cineva înăuntru ? 

Cleaver ezită. 

- Poate, încercă Vance să-l încurajeze, că înainte de-a veni i- 
aţi telefonat domnişoarei Odell. şi v-a răspuns o voce 
bărbătească ? 

Cleaver dădu afirmativ din cap. 

- Nu Văd ce sens. are să neg. Da, acesta era motivul. 

- Şi ce v-a spus acel om la telefon ? 

- Foarte puţin. A zis : „.Alo ?" şi, cînd am cerut să vorbesc cu 
domnişoara Odell, mi-a răspuns că nu-i acasă şi a închis 
telefonul. 

Vance se adresă lui Markham. 

- Asta cred că explică declaraţia lui Jessup în ceea ce 
priveşte apelul telefonic la apartamentul lui Odell la ora 
douăsprezece fără douăzeci. 

' l- Probabil. Markham. vorbi plictisit. Era mai interesat de 
spusele lui Cleaver asupra a ce s-a petrecut mai tîrziu, dar reluă 
conversaţia de unde o întrerupse Vance. 

- Spuneţi c-aţi tras cu urechea la uşa apartamentului. Ce v-a 
făcut să nu sunaţi ? 

- Am auzit o voce bărbătească înăuntru. 

Markham se îmbăţoşă brusc. 

- O voce bărbătească ? Sunteţi sigur ? 

- Asta am spus. Cleaver era foarte calm : O voce de bărbat. 
Altminteri aş fi sunat la uşă. 

- Aţi putut identifica vocea ? 

- Nu. Era neclară şi suna cam răguşit. Nu era o voce 
cunoscută. Dar sunt înclinat să spun că era aceeaşi voce care a 
răspuns la telefon. 

- Aţi înţeles ceva din ce spunea ? 

Cleaver se încruntă şi se uită pe fereastra deschisă. 


- Îmi amintesc cum sunau cuvintele, spuse ei încet. Nu le- 
am dat nici o atenţie la vremea aceea. Dar după ce-âm citit 
ziarele a doua zi, acele cuvinte mi-au revenit in minte... 

- Şi care erau acele cuvinte ? îl întrerupse Markham 
nerăbdător. 

- Din cîte mi-am putut da seama erau : ..Oh, Dumnezeule ! 
Oh, Dumnezeule !" repetate de mai multe ori. 

Declaraţia creă o notă de groază în vechiul birou, o groază 
eivdentă şi din cauza tonului calm şi indiferent cu care fuseseră 
repetate acele cuvinte. După o scurtă pauză, Markham îl întrebă 


- Şi ce-aţi făcut cînd aţi auzit acea voce ? 

- M-am întors pe virfurile picioarelor la uşa laterala şi am ieşit 
din clădire. Apoi m-am dus acasă. 

Urmă o tăcere scurtă. Declaraţia lui Cleaver constituise o 
surpriză. Se potrivea însă perfect cu declaraţia lui Mannix. Vance 
se sculă din fotoliul său. 

-  Ascultaţi, domnule Cleaver, ce-ţi făcut între orele 
douăsprezece fără douăzeci, cînd i-aţi telefonat domni 
şoarei Odell, şi douăsprezece fără cinci, cînd aţi ieşit din clădire 
pe uşa laterală ? 

- Eram în metrou venind de pe strada 23, răspunse el după 
o mică pauză. 

- Ciudat, foarte ciudat. Vance se uită la virful ţigării sale. în 
acest caz n-aţi fi putut telefona nimănui în decursul acelor 
cincisprezece minute. 

Brusc mi-am amintit de declaraţia domnişoarei La Fosse că 
Cleaver îi telefonase luni seara la ora douăsprezece fără zece. 
Fără a-şi trăda sursa informaţiilor, Vance crease o stare de 
incertitudine în mintea celuilalt. Cleaver vorbi vag. 

- E posibil, nu-i aşa, ca să fi telefonat după ce-am ieşit din 
metrou pe strada 72 şi mai înainte de-a ajunge la domnişoara 
Odell. 

- Fireşte că e posibil, murmură Vance. Şi totuşi, dacă 
examinăm lucrurile matematic, dacă aţi fi telefonat domnişoarei 
Odell la ora douăsprezece fără douăzeci, Mar apoi aţi fi luat 
metroul şi aţi fi călătorie cu el pînă în strada 72, apoi. aţi mai fi 
mers pe jos pînă în strada 71, aţi fi intrat in clădire, aţi fi 
ascultat la uşă şi aţi fi plecat de acolo la douăsprezece fără 
cinci, nu cred c-aţi mai fi avut timp pe drum să mai daţi telefon 


cuiva. Dar n-am să insist, Aş dori însă să ştiu ce-aţi făcut între 
ora unsprezece şi douăsprezece fără douăzeci, cînd aţi telefonat 
domnişoarei Odell ? 

Cleaver îl studie cu atenţie pe Vance. 

- Ca să fiu sincer, eram supărat. în acea seară. Ştiam că 
domnişoara Odell se afla cu un alt bărbat, anulase o întîlnire cu 
mine, şi atunci am bătut străzile cam o oră şi jumătate, furios şi 
neliniştit. 

- Aţi bătut străzile ? îl întrebă Vance. 

- Chiar aşa, răspunse Cleaver cu impertinenţă. Apoi, 
Sntorcîndu-se spre Markham, îl privi lung şi bănuitor. Mai ţineţi 
minte că v-am sugerat mai de mult; c-aţi putea afla ceva de la 
un doctor Lindquist ? Aţi luat vreodată legătura cu el ? 

Mai înainte ca Markham să-i răspundă, Vance inter- 
veni : 

- Ah, deci asta e î Doctoral Lindquist ! Fireşte ! Aşadar, 
domnule Cleaver aţi bătut străzile ! Străzile ? Nici mai mult, nici 
mai puţin 1 Nici nu se putea altfel. Apoi, din senin, mă întrebaţi 
de doctorul Lindquist. De ce de doctorul Lindquist ? Nimeni n-a 
pomenit de el. Străzile şi doctorul Lindquist merg împreună, ca 
Parisul şi primăvara, Foarte amuzant, teribil de amuzant. Am 
mai dat de o problemă. 

Markham şi Heath îl priviră pe Vance de parcă ar fi înnebunit 
subit, dar acesta scoase o ţigară şi o aprinse. Apoi îi zimbi 
înşelător lui Cleaver. 

- A venit vremea, dragă domnule, să ne spuneţi cînd şi 
unde l-aţi întîlnit pe doctorul Lindquist în timp ce belea ţi străzile 
luni seara. Dacă refuzaţi, vă promit c-am s-o fac eu pentru 
dumneavoastră. 

Trecu un minut lung pînă să răspundă Cleaver. în tot acest 
timp, ochii lui duri rămaseră aţintiţi asupra procurorului general. 

- V-am spus mai toată povestea, aşa că vă spun acum şi 
restul ei. Rise trist. M-am dus la apartamentul domnişoarei Odell 
puţin înainte de unsprezece şi jumătate, crezînd că avea să fie 
acasă la acea oră. Acolo am dat de doctorul Lindquist la intrarea 
în al«e. Mi-a spus că era cineva cu domnişoara Odell. Aşa că am. 
dat colţul pînă la hotelul Ansonia. După vreo zece minute i-am 
telefonat domnişoarei Odell şi mi-a răspuns o voee bărbătească. 
Am mai aşteptat zece minute şi am telefonat unei prietene' de-a 
ei, sperînd să aranjăm o petrecere. Neaviînd succes, m-am întors 


la apartament. Doctorul dispăruse, aşa încît am luat-o pe alee şi 
am intrat pe uşa laterală. După ce-am ascultat la uşă un minut, 
după cum v-am' spus, şi auzind 0 voce bărbătească, am plecat 
acasă... Asta-i tot. 

în acel moment intră Swacker şi îi murmură ceva lui Heath. 
Sergentul se ridică şi îl urmă plictisit afară din 
cameră. Reveni însă imediat cu un dosar voluminos pe care i-l 
înmînă lui Markham şoptindu-i ceva la ureche. Markham păru 
uimit şi agasat. Făcîndu-i semn lui Heath să-şi reia locul, i se 
adresă lui Cieaver ! 

Am să vă rog să aşteptaţi în camera de primire citeva 
minute. Tocmai am aflat altceva important. 

Cieaver ieşi şi Markham deschise dosarul. 

- Nu-mi place asta, Heath. Ti-am spus ieri cind ai sugerat-o. 

- Înţeleg, răspunse Heath, mai puţin iritat decît ar fi trebuit. 
Dar dacă aceste scrisori sunt ce dorim noi, şi Cieaver nu ne-a 
minţit, am să cer unui poliţist să le pună la loc şi nimeni n-are să 
ştie c-au fost luate de acolo. lar dacă îl dovedes”pe Cieaver c-a 
minţit, atunci avem un motiv serios ca să-l arestăm. 

Markham nu contestă afirmaţia. Cu un gest de silă, începu să 
se uite prin scrisori, privind mai ales la date. Puse la loc două 
poze după ce se uită la ele doar superficial. O altă bucată de 
hîrtie, ce părea să conţină un desen în tuş, îl făcu s-o rupă şi s-o 
arunce la coş. Puse de-o parte trei scrisori. După alte cinci 
minute de cercetare, viri totul in dosar. Apoi făcu un semn cu 
capul lui Heath. 

- Adu-l pe Cieaver înapoi, spuse el şi se întoarse cu privirea 
aţintită afară pe fereastră. 

De îndată ce Cieaver îşi reluă locul în faţa biroului, Markham 
spuse fără să se uite la el: 

- Mi-aţi spus că. v-aţi răscumpărat scrisorile în iunie trecut 
de la domnişoara Odell. Mai ţineţi minte la ce dată ați- făcut-o ? 

- Nu exact, spuse Cieaver degajat. Pe la începutul lunii, 
poate în decursul primei săptămîni cr.ed. 

Markham se întoarse brusc si îi arătă cele trei scrisori pe care 
le reţinuse. 

- Cum se face atunci că aveţi în posesia dumneavoastră 
scrisori pe care le-aţi scris domnişoarei Odell din. Adirondacks la 
sfîrşitul lui iulie ? 


Cleaver se controla perfect. După o clipă de tăcere stoică, 
răspunse cu o voce calmă, liniştită : 

- Aţi obţinut aceste scrisori în mod ilegal, fireşte. 

Markham se simţi prost, dar era exasperat de înşelătoriile 
neîncetate ale lui Cleaver. 

- Îmi pare rău să spun, zise el, că au fost luate din 
apartamentul dumneavoastră, deşi vă asigur că lucrul s-a 
efectuat fără permisiunea mea. Dar fiindcă mi-au intrat pe 
neaşteptate în posesie, cred că cel mai înţelept lucru e să vă 
explicaţi. Am găsit o cutie de documente goală în apartamentul 
domnişoarei Odell în dimineaţa cînd am descoperit cadavrul ei, 
după toate aparențele, a fost deschisă luni seara. 

- înţeleg, .răspunse Cleaver şi rise gros. Perfect. Nu mă aştept 
să mă credeţi, dar n-am achitat banii pentru şantaj decît la 
jumătatea lui august, cam acum vreo trei săptămîni. Scrisorile 
mi-au fost înapoiate la acea dată. V-am spus de iunie ca să dau 
data cît mai mult înapoi, căci mi-am închipuit că această 
afacere, cu cît era mai îndepărtată de mine, cu atît aveam să fiu 
bănuit mai puţin. 

Markham rămase cu scrisorile în mină neştiind ce să facă. 
Vance îi sări în ajutor. 

- Cred, spune el, că ar fi normal să acceptăm explicaţiile 
domnului Cleaver şi să-i înapoiem scrisorile de dragoste. 

După un moment de ezitare, Markham luă dosarul, puse la 
loc scrisorile şi îl înmînă lui Cleaver. 

- Aş dori să vă spun că nu mi-am dat permisiunea pentru 
confiscarea aceste corespondențe. Aţi face mai bine dacă aţi 
lua-o acasă şi a-ţi distruge-o. Nu vă mai rețin. Vă rog rămîneţi în 
oraş ca să pot intra în legătură cu dumneavoastră. 

- N-am intenţia să fug, răspunse Cleaver. Heath îl conduse la 
lift. 

UN APEL TELEFONIC 

HEATH SE ÎNTOARSE LA birou, dînd din cap disperat. 

- -Trebuie să ii fost o adevărată veghe în apartamentul lui 
Odell luni seara. O adunare la miezul nopţii a tuturor 
admiratorilor acestei doamne. Mannix „u fost acolo, nici vorbă, şi 
l-a văzut pe Cleaver, iar Cleaver pe Lindquist, iar Lindquist pe 
Spotswoode... 

- E adevărat, dar nimeni nu 3-a văzut pe Skeel. 


- Nenorocirea noastră, spuse Markham, e că nu ştim cît de 
adevărată e povestea relatată de Cleaver. Ascultă, Vance, crezi 
că a răscumpărat într-adevăr scrisorile în august ? 

- N-avem cum să ştim. E teribil de confuz. 

„- Oricum, continuă Heath, declaraţia lui Cleaver în ce 
priveşte chemarea telefonică la ora douăsprezece fără douăzeci 
e verificată de mărturia lui Jessup. Bănuiesc că Cleaver l-a văzut 
pe Lindquist în acea noapte, căci el a fost primul care ne-a 
avertizat în privinţa doctorului. A riscat, căci doctorul putea să 
ne spună că l-a văzut pe Cleaver. 

- Dar dacă-Cleaver ar fi avut un alibi serios, spuse Vance, ar 
fi putut pur şi simplu să afirme că doctorul minte. în consecinţă, 
fie că accepţi sau nu istoriile lui Cleaver, poţi fi sigur că a fost un 
vizitator în acea seară, în afară de Skeel, în apartamentul lui 
Odell. 

-Tot ce se poate, răspunse Heath fără chef. Dar în acest caz, 
cealaltă persoană ne poate sluji ca dovadă împotriva lui Skeel. 

- Asta nu-i exclus, Heath, spuse Markham încrun- tîndu-se 
cam perplex. Atît că aş dori să aflu cum a fost 
descuiată uşa pe la miezul nopţii pe care atît IVlannix cit şi 
Cleaver au folosit-o. 

- ţi pierzi vremea cu fleacuri, spuse Vance indiferent. 
Problema cu uşa se va rezolva de la sine în clipa cînd vom afla 
cine ținea companie canarului, împreună cu Skeel, în colivia ei 
aurită. 

- După părerea mea, e vorba de Mannix, Cleaver şi 
Lindquist. Numai ei ar fi putut să se afle acolo. Dacă acceptăm 
povestea originală a lui Cleaver în liniile ei mari, fiecare dintre ei 
a avut prilejul să intre în apartament intre unsprezece şi 
jumătate şi miezul nopţii. 

- E adevărat, dar nu ai decit declarația lui- Cleaver că 
Lindquist se afla în vecinătate. lar această declaraţie,'- nefiind 
verificată de altcineva, nu poate fi acceptată, ca purul adevăr. 

Heath se uită la ceas. 

- Ce se întîmplă cu infirmiera pe care aţi chemat-o la ora 
unsprezece ? 

- Sunt extrem de îngrijorat în privinţa ei de o oră întreagă. 
Vance părea într-adevăr foarte tulburat. Sincer, n-am nici cea 
mai mică dorinţă s-o întîlnesc pe femeia asta. Mai bine să-l 
aşteptăm pe doctor pînă la zece şi jumătate, Heath. 


Nici nu terminase de vorbit, cînd Swacker îl informă pe 
Markham că doctorul 'Lindquist sosise cu ştiri de mare 
importanţă. Era o situaţie amuzantă. Markham izbucni în rîs, în 
timp ce Heath se uită la Vance complet uluit. 

- Nu-i vorba de vrăji, Heath, spuse Vance zimbind. Doctorul 
a priceput ieri că eram pe cale de-a descoperi c-ă minţit aşa 
încît s-a decis să vină aici ca să explice personal situaţia. E 
simplu, nu ? 

- Foarte. Expresia se uluială dispăru de pe faţa lui Heath. 

Cînd doctorul Lindquist păşi în cameră, am observat că 
expresia de urbanitate i se ştersese de pe figură. Avea 
o înfăţişare temătoare şi' respectuoasă. Se vedea că se afla sub 
o mare presiune. it i iV 

- Am venit aici, domnilor, anunţă el aşezinau-se pe scaunul 
oferit de Markham, ca să vă spun adevărul în privinţa 
evenimentelor de luni seara. 

- Adevărul e întotdeauna binevenit, domnule doctor, îi 
răspunse Markham încurajator. 

Doctorul Lindquist se aplecă în semn de recunoaştere a 
acestui lucru. 

- Regret adine că n-am urmat calea primului îndemn, dar în 
acel moment n-am relizat pe deplin importanţa faptelor. Făcînd 
o falsă declaraţie, am avut sentimentul că nu am altă alegere 
decit să mă ţin de ea. Cu toate acestea, după o matură 
consideraţie am ajuns la concluzia că sinceritatea e calea cea 
mai bună. Adevărul, domnule, e că n-am fost lingă doamna 
Breedon luni seara între orele pe care le-am menţionat. Am 
rămas acasă pînă la ora zece şi jumătate. Apoi m-am dus la 
domnişoara Odell unde am sosit cu puţin înainte de ora 
unsprezece. Am rămas afară în stradă pînă ja unsprezece şi 
jumătate. Apoi m-am întors acasă, 

- O declaraţie atîţ de sumară cere unele amănunte. 

- Îmi dau seama de asta. Sunt gata să dau amănunte. 
Doctorul Lindquist ezită şi o expresie de jenă apăru pe faţa lui. 
îşi strînse pumnii : Auzisem că, domnişoara Odell mergea la'un 
dineu, apoi la teatru cu un domn pe nume Spotswoode şi ideea 
a început să mă obsedeze. Spots- woode era răspunzător de 
faptul că domnişoara Odell şe/ îndepărtase de mine şi 
amestecul lui mă făcuse să profer acele ameninţări la adresa ei. 
în timp ce eram acasă în acea seară, am fost cuprins de un 


impuls să duc ameninţarea la capăt. De ce nu, m-am întrebat, 
poate că astfel pun capăt unei situaţii insuportabile. Şi de ce să 
nu-l vîr pe Spotswood în acest scandal ? 

In timp ce vorbea, doctorul deveni tot mai agitat. Nervii de 
lingă ochi începură să-i tremure şi umerii i se zguduiau ca ai 
unui om pradă unei febre. 

- Ţineţi minte, domnilor, că sufeream mari chinuri şi că 
ura mea faţă de Spotswoode îmi blocase raţiunea. Fără să-mi 
dau seama de ce făceam, sub îndemnul unei hotăriri irezistibile, 
am luat un revolver cu mine şi am plecat de acasă. Credeam că 
domnişoara Odell şi Spotswoode aveau să se întoarcă în curînd 
de la teatru şi voiam să-mi fac drum cu forţa în apartament şi 
să-mi duc planul pînă la capăt. Eram pe celălalt trotuar cînd i-am 
văzut intrînd în casă ; era aproape de unsprezece noaptea, şi 
cînd am fost pus în faţa situaţiei, am ezitat Mi-am amiînat 
răzbunarea, amuzîndu-mă cu ideea dementă că erau la discreţia 
mea... 

Miinile îi tremurau tot mai tare şi nervii de pe faţă îi zvicneâu. 

- Timp de o jumătate de oră am aşteptat făcînd planuri. 
Apoi, cînd eram gata să intru şi să-mi realizez: planul, a sosit un 
tip pe nume Cleaver care m-a văzut. S-a oprit şi a vorbit cu 
mine. Am crezut eâ se ducea s-o viziteze pe domnişoara Odell, 
aşa că i-am spus că mai avea un invitat, A plecat spre Broadway 
şi în timp ce aşteptam să dea colţul, Spotswoode a ieşit din 
clădire şi s-a suit într-un taxi care tocmai trăsese la scară. Planul 
meu fusese ratat, căci aşteptasem prea mult... Brusc, mi s-a 
părut că mă trezesc dintr-un coşmar teribil. Eram gata să mă 
prăbuşesc, şi m-am tîrît acasă cu mare greutate. Asta-i tot ce s- 
a întîmplat, vă jur! 

Se prăbuşi pe scaun. Tensiunea nervoasă care îl susţinuse in 
t'imfml relatării se epuizase şi acum părea indiferent şi posac. 
Rămase cîteva minute tăcut, respirînd greu şi trecîndu-şi mîna 
pe frunte. Nu era într-o stare de a mai fi anchetat aşa că 
Markham chemă pe Traey şi dădu dispoziţii ca Lindquist să fie 
dus acasă. 

- Epuizare datorită isteriei, comentă Vance calm. Toţi aceşti 
tipi paranoici suferă de neurastenie serioasă, într-un an ajunge 
sigur într-un spital de boli nervoase. 

- S-ar putea, domnule Vance, răspunse Heath cu o 
nerăbdare care trăda lipsa lui de entuziasm faţă de tema 


psihologiei anormale. Ce ne interesează la ora actuală e cum se 
potrivesc teoriile acestor oameni. 

- Ai dreptate, spuse Markham, E o notă de adevăr în ce 
spun. 

- Am să te rog să observi, sublinie Vance, că toate aceste 
istorii nu elimină pe nici unul dintre ei de pe lista vinovaţilor. 
Relatările lor se sincronizează perfect şi totuşi, în ciuda acestei 
coordonări frumoase, oricare dintre ei ar fi putut să fie în 
apartamentu lui Odell în acea seară. De pildă. Mannix ar fi putut 
intra în apartamentul numărul 2 înainte de sosirea lui Cleaver şi 
să tragă cu urechea. L-ar fi putut vedea pe Cleaver plecîrid în 
momentul cînd el însuşi părăsea apartamentul. Cleaver ar ti 
putut să fi vorbit cu doctorul la ora unsprezece şi jumătate, să fi 
mers pînă la Ansonia, să se fi întors înainte de douăsprezece, să 
fi intrat în apartament şi să fi ieşit în clipa cînd Mannix 
deschidea uşa de la apartamentul domnişoarei Frisbee. Pe de 
altă parte, doctorul nostru atit 
t de nevricos, s-ar fi putut duce în apartament după plecarea lui 

Spotswoode, la unsprezece şi jumătate, ar fi putut să rămînă 

acolo vreo douăzeci de minute, apoi să plece înainte de 

întoarcerea lui Cleaver de ia Ansonia... Nu, istoriile lor nu-i 
disculpă deloc... 

- Nu mai spun, zise Markham. că ţipătul'de „Oh, 
Dumnezeule" ar fi putut fi scos fie de Mannix, fie d? Lindquist, 
fireşte, cu condiţia ca Cleaver să-l îi auzit,într-adevăr. 

- L-a auzit fără îndoială, spuse Vance. Cineva invoca pe 
Dumnezeu în acel apartament, pe la miezul nopţii. Cleaver n-are 
destulă imaginaţie ca să inventeze o astfel de istorie 
pitorească... 

- Dar dacă Cleaver a auzit mtr=adevăr acea voce. protestă 
Markham, atunci e eliminat automat dintre suspecți. 

- Gituşi de puţin, amice. S-ar putea să ii auzit asta după ce-a 
ieşit din apartament, dîndu-şi seama pentru prima oară că 
cineva fusese ascuns acolo în timpul vizitei lui. 

- Vrei să spui, persoana ascunsă în dulap ? 

- Fireşte... S-ar putea să fi fost Skeel, care ieşind din 
ascunzătoarea să şi fiind martorul devastării - a scos acea 
exclamaţie. 

- Atit doar, comentă Markham sarcastic, că Skeel" nu-mi 
face impresia unui tip evlavios. 


- La asta te referi ? Spuse Vance indiferent, O chestiune de 
optică. Persoanele neevlavioase apelează mai des la numele lui 
Dumnezeu decit cei mai buni creştini: Singurii teologi autentici 
şi de încredere' sunt ateii. 

Heath, care stătuse într-o meditaţie tăcută. îşi scoase ţigara 
de foi din gură şi oftă adînc. 

- De acord, bombăni el. sunt gata să recunosc că altcineva 
în afară de Skeel s-a introdus în apartament şi că Dude s-a 
ascuns în dulapul cu haine. Dar în acest caz. vizitatorul n-a avut 
cum să-l vadă pe Skeel şi n-are să ne folosească la nimic, chiar 
dacă îl identificăm. 

- Nu-ţi bate capul cu asta, Heath, îl sfătui Vance bine dispus. 
Cînd vom identifica pe celălalt vizitator misterios, ai să vezi cum 
ai să-ţi schimbi dispoziţia. Ai să binecuvintezi ceasul cînd l-am 
identificat. Ai să dansezi de fericire. Ai să cînţi de bucurie. 

- Prostii ! spuse Heath. 

Swacker intră cu un raport pe care îl lăsă pe biroul 
procurorului general. 

- Arhitectul a transmis acest raport prin telefon. 

Markham îi aruncă o privire. Era un raport foarte 
scurt. 

- Nu ne ede nici un ajutor, spuse el. Pereţii sunt solizi şi nu 
există intrări secrete. 

- Ce ghinion, Heath, oftă Vance. V-a trebui să abandonezi 
ideea inspirată de filme. Ce trist ! 

Heath mirii ceva rău dispus. 

- Chiar şi fără nici o altă posibilitate de-a intra şi ieşi, cu 
excepţia uşii laterale, îi spuse el lui Markham, nu s-ar putea să 
obţinem un mandat şi o condamnare împotriva lui Skeel, acum 
cînd ştim că uşa o fost descuiată luni seara ? 

- Am putea, Heath, dar am fi confruntaţi cu problema 
principală de a arăta cum a fost descuiată şi zăvorită la loc după 
plecarea lui Skeel. lar avocatul lui are să se concentreze asupra 
acestui aspect. Mai bine să aşteptăm să vedem ce are să se mai 
întîmple. 

Ceva „.se întîmplă" imediat. Swacker intră şi îi spuse lui 
Heath că Snitkin dorea să-l vadă pe loc. 

Snitkin îşi făcu apariţia vizibil agitat, întovărăşit de un omuleţ 
îmbătriînit, îmbrăcat prost, care părea speriat şi temător. 


Polițistul avea în mînă un pacheţel înfăşurat în ziar, pe care îl 
puse pe biroul procurorului general cu un aer triumfător. 

- Bijuteriile Canarului, anunţă el. Le-am verificat după lista 
dată de femeia de serviciu, şi sunt toate aici. 

Heath sări din loc. dar Markham începuse între timp să 
desfacă pachetul cu mare nervozitate. Cînd foile de ziar au fost 
îndepărtate, am văzut o grămăjoară de bijuterii strălucitoare, 
mai multe inele, superb lucrate, trei brățări magnifice, o broşă 
cu un soare pe ea şi o lornetă lucrată delicat. Pietrele preţioase 
erau toate destul cfe mari şi cu o tăietură neobişnuită, 

Markham îşi ridică cercetător privirea şi Snitkin, fără să mai 
aştepte întrebarea evidentă, spuse : 

- Le-a găsit acest tip, Potts. E măturător de stradă şi spune 
că erau într-o ladă de gunoi lingă Flatiron Buil- ding. Le-a găsit 
ieri după-amiază, aşa spune, şi le-a luat 
cu el acasă. Apoi s-a speriat şi azi-dimineaţă ie-a adus la poliţie. 
. Domnul Potts tremura vizibil. 

- Aşa e, dpmnule, aşa e, îl asigură el pe Markham cu mare 
seriozitate şi teamă. Mă uit în tot ce zăresc. N-am vrut să fac 
nici un rău luîndu-le acasă. N-aveam de gînd să le ţin. N-am 
închis ochii toată noaptea de grija lor, iar azi-dimineaţă, de 
îndată ce m-am sculat, le-am adus la poliţie. Tremura atit de 
tare încît am crezut că are să se prăbuşească. 

- E în regulă, Potts, îi spuse Markham pe un ton blind. 

Apoi se adresă lui Snitkin : 

- Dă-i drumul. la-i însă numele şi adresa. 

Vance cercetă hirtia în care fuseseră înfăşurate bijuteriile. 

- Ascultă, spuse el, adresîndu-se măturătorului, asta-i hîrtia 
în care le-ai găsit ? 

- Da, domnule, n-am schimbat nimic. 

- Te cred. 

Domnul Potts, liniştit, ieşi din cameră urmat de Snitkin. 

- Flatiron Building e direct peste drum de Madison Square şi 
de clubul Stuyvesant, observă Markham în- cruntîndu-se. 

l- Chiar aşa. Vance arătă spre marginea stingă a ziarului. Să 
reţii că acest Herald de ieri are _trei găuri ca acelea lăsate de 
rama de lemn în care se ţin ziarele la cluburi. 

- Ce privire poţi să ai, domnule Vance, spuse Heath, 
inspectînd şi el ziarul. 


'- Am să mă ocup de asta, spuse Markham furios, şi apăsă pe 
un buton. La club, ziarele sunt ţinute timp de-o săptămînă. 

Cînd Swacker apăru, Markham îi ceru să ia .imediat legătura 
cu intendentul clubului la telefon. După o scurtă 
pauză, Swacker obţinu legătura. După o conversaţie de 
cinci minute, Markham închise telefonul şi îl privi pe Heath, 
uimit, 

- Clubul primeşte două numere din Herald. Ambele 
exemplare sunt la club. 

- Nu ne-a spus oare Cleaver că el nu citea decit Herald 
pentru cursele de cai ? Vance puse întrebarea cu totul 
surprinzător, 

- Cred că ai dreptate, spuse Markham. reflectînd la sugestie. 
Cu toate acestea ambele exemplare de la club sunt acolo. Se 
întoarse către Heath : Cînd l-ai verificat pe Mannix, te-ai 
interesat la ce club e membru ? 

- Sigur, Heath scoase un carneţel şi dădu cîteva pagini. E 
membru la cluburile Furrier şi la Cosmopolis. 

Markham împinse telefonul spre el. 

- Vezi ce poţi afla. 

Heath îşi termină treaba într-un sfert ele oră. 

- Nimic, anunţă el în cele din urmă. Clubul Furrier 
nu.foloseşte rame pentru, ziare iar Cosmopolis nu păstrează 
numerele, vechi. 

- Ce se întîmplă cu clubul lui Skeel, Heath ? întrebă Vance. 

- Ştiu că descoperirea bijuteriilor înlătură teoria mea 
privitoare la Skeel, zise Heath cu o expresie vădit iritată. Dar ce 
sens are să insistăm-? Dacă vă închipuiţi c-am să-l absolv pe 
acel ticălos numai pentru că bijuteriile lui Odell au fost găsite 
într-o ladă de gunoi, greşiţi. Nu uitaţi că-l supraveghem foarte 
îndeaproape. Poşte că s-a speriat şi a dat semnalul unui 
complice la care a lăsat bijuteriile. 

- Cred mai degrabă că un spărgător profesionist ca Skeel ar 
fi încredinţat bijuteriile unui alt profesionist. Dar chiar şi aşa, 
crezi că acest amic s-a descotorosit de bijuterii doar fiindcă 
Skeel s-a speriat ? 

- Poate că nu. Există însă o explicaţie a găsirii acestor 
bijuterii, şi cînd o vom afla, n-are să-l elimine pe Skeel. 

- Nu, explicaţia n-are să-l elimine pe Skeel, spuse Vance, dar 
are să-i schimbe cu totul situaţia. 


Heath îl cîntări din priviri. Ceva în tonul lui Vance îi stimise 
curiozitatea şi îl puse pe gînduri, Vance fusese deseori corect în 
aprecierea oamenilor şi a lucrurilor pentru a putea fi ignorat. 

înainte de-a apuca să-i răspundă, Swacker intră în cameră 
foarte aţiţat. 

- La Telefon e Tony Skeel şi doreşte să vorbească cu 
dumneavoastră, îi spuse el lui Markham, 

în ciuda aerului său rezervat, Markham fu surprins. 

- Ascultă, Heath, spuse el, ia acest telefon şi ascultă la 
celălalt aparat. îi făcu semn lui Swacker care dispăru pentru a 
face legătura telefonică. 

Markham ascultă cîteva minute. Apoi, după o scurtă discuţie, 
se declară de acord cu propunerea care fusese făcută şi 
conversaţia se încheie. 

- Bănuiesc că Skeel doreşte o audienţă spuse Vance. O 
aşteptam. 

- Da. O să fie aici miine la ora zece. 

- A insinuat cumva că ştie cine a .asasina t Canarul ? 

- Asta pretinde. A promis că-mi spune întreaga istorie miine 
dimineaţa. 

- Ele cel care ştie ce s-a petrecut, spuse Vance. 

- Dar domnule Markham, zise Heath," care stătuse cu mîna 
pe telefon, privindu-l cu neîncredere şi uluiala, nu înţeleg de ce 
nu-l aduceţi aici astăzi, 

- După cum ai auzit, Skeel a insistat să vină miine şi a 
ameninţat că nu va spune nimic dacă forţez lucrurile, N-are sens 
să-l avem împotriva noastră. Putem rata o şansă de a elucida 
cazul dacă dau ordin să fie adus aici cu forţa. Miine. e perfect. 
Are să fie linişte aici. Pe deasupra, un poliţist îl supraveghează 
tot timpul pe Skeel, aşa că nu poate să fugă. 

- Bănuiesc că aveţi dreptate, spuse Heath. Skeel e temător 
şi devine încăpăţinat cînd are prilejul, spuse Heath cu pasiune. 

- Am să-l chem pe Swacker aici miine ca să-i ia o depoziţie, 
continuă Markham. Ai grijă să pui unul din 

poliţişti în lift, căci operatorul are zi liberă duminica. De 
asemenea, un alt om în holul de la intrare şi altul în biroul lui 
Şwacker. Vance se întinse ca să se dezmorţească şi se sculă în 
picioare. 

- Ce gentil din partea acestui domn să ne dea un telefon 
acum. Mă gîndisem să merg la Galeria Durand-Ruel să mă uit la 


nişte tablouri de Monet azi după-amiază, şi mă temeam că n-am 
să reuşesc să mă despart -de acest caz fascinant Dar acum, 
întrucît apocalipsul e programat miine dimineaţă, am să-mi 
satisfac gusturile cu pictorii impresîonişti. Pe miine, Markham. La 
revedere, Heath. 

XXIII 
ÎNTÎLNIREA DE LA ORA ZECE 

CÎND NE-AM TREZIT A doua zi dimineaţă, afară burniţa - 
primul avertisment al iernii plutea în aer. La opt şi jumătate ne- 
am luat micul dejun în bibliotecă, iar la ora nouă a sosit maşina 
lu; Vance pe care o chemase cu o zi mai înainte. Am co- borit pe 
Fifth Avenue, «acum aproape pustie şi învăAiită într-o ceaţă 
galbenă, şi ne-am îndreptat spre apartamentul lui Markham pe 
strada 12 Vest. Markham ne aştepta în faţa casei şi a intrat în 
maşină fără să ne salute. Judecind după expresia lui preocupată 
şi neliniştită, mi-am dat seama că se bizuia mult pe ceea ce 
urma să afle de la Skeei. 

Am luat-o pe West Broadway, pe sub şinele metroului aerian, 
fără ca vreunul din noi să deschidă vorba. In cele din urmă, 
Markham, şi-a exprimat o îndgială care reprezenta limpede 
gîndurile lui agitate, 

- Mă întreb dacă, la urma urmei, acest tip, Skeel, are să ne 
transmită ceva important. Telefonul lui avea ceva foarte straniu. 
Şi totuşi, părea destul de încrezător în informaţiile lui. Fără 
istericale, fără o cerere de imunitate judiciară, ci doar o 
declaraţie cum că ştia cine a omo- iit-o pe Odell şi că se hotărise 
să facă mărturisiri. , 

- E sigur că nu el a strangulat-o pe fată, spuse Vance,, După 
cite ştiţi, teoria mea e că s-a ascuns în dulapul cu haine în timp 
ce afacerea necurată avea loc în casă. De la bun început, m-am 
încăpăţinat să cred că ştia tot ce.se petrecuse. Gaura cheii de la 
acel dulap dădea direct spre sofaua pe care a fost ucisă Odell. 
Dacă o altă persoană se găsea acolo în timp ce el era ascuns, nu 
este exclus de presupus că a tras cu ochiul nu-i aşa ? L-am 
interogat asupra acestui aspect, poate vă amintiţi. A fost foarte 
indispus. 

- Da, dar, în acel caz... 

- Ah, da, ştiu ce vrei să spui. Există tot felul de obiecţii 
erudite la ipoteza mea cam fantezistă. De ce n-a dat alarma ? 
De ce nu ne-a spus despre asta mai înainte ? De ce una, de ce 


alta ? Nu pretind că posed toate răspunsurile. Nu pretind nici 
măcar că aş avea o explicaţie a diverselor mele speculaţii. E 
doar o teorie. Sunt totuşi convins că Tony cel elegant ştie cine i- 
a omorît amica şi i-a jefuit apartamentul. 

- Da, dar dintre cele trei persoane care ar fi putui intra. în 
acea seară în apartamentul lui Odell, şi anume Mannix, Cleaver 
şi Lindquist, Skeel nu cunoaşte evideni decît pe unul : Mannix. 

- Nici vorbă. lar Mannix, se pare, e singurul din acest, trio 
care îl cunoaşte pe Skeel. O observaţie interesantă,, 

Heath ne-a întîmpinat la intrarea în clădirea Tribunalului, pe 
Franklin Street. Şi el era neliniştit şi reţinut, şi 
ne-am strîns mîna cu un aer lipsit de amabilitatea obişnuită. 

- L-am rugat pe Snitkin să se ocupe de lift, spuse el. Burke e 
în holul de la etaj, împreună cu Emery, aşteptind să fie primit în 
biroul lui Swacker. 

Am intrat în clădirea aproape pustie şi tăcută şi am mers cu 
liftul pînă la etajul patru. Markham a descuiat uşa biroului şi am 
intrat. 

. - Guilfoyle, agentul care î'1 urmăreşte pe Skeel, va informa 
telefonic Biroul de Investigaţii Criminale de îndată ce Dude iese 
din locuinţa sa. 

Se făcuse ora zece fără douăzeci. Peste cinci minute sosi şi 
Swacker. îşi scoase carnetul de note stenografice şi se aşeză 
lîngă uşa biroului lui Markham unde putea să. audă lotul fără să 
fie văzut. Markham îşi aprinse o ţigară de foi şi Heath îi urmă 
exemplul. Vance fuma indiferent. Era cea mai calmă persoană 
din încăpere şi se întinsese comod într-unui din marile fotolii de 
piele, .nepăsător la toate problemele şi dificultăţile. Mi-am dat 
seama însă că era şi el cam nervos după felul cum îşi scutura 
cenuşa ţigării în scrumieră. 

Cinci sau şase minute s-au scurs într-o tăcere completă ; 
Heath scoase un mormăit de nemulţumire. 

- Mi-e cu neputinţă, spuse el, completind parcă un gînd 
neexprimat, să înţeleg această afacere. Descoperirea acelor 
bijuterii împachetate frumos... apoi Dude oferin- du-se să ne dea 
informaţii... Nu. istoria n-are sens ! 

- E agasant, sergent Heath, dar nu e total lipsit de sens, 
spuse Vance privind indolent tavanul. Tipul care a furat 
bijuteriile n-avea ce face cu ele. Nu voia să le ţină, fiindcă de 
fapt îl încurcau îngrozitor. 


Opinia lui Vance era prea complicată pentru Heath. 
Evenimentele din ziua precedentă îi zdruncinaseră serios 
teoriileaşa încît deveni din nou posac. 

La ora zece se sculă nerăbdător şi se îndreptă spre uşa 
holului pentru a se uita afară. La întoarcere, îşi verifică ceasul cu 
pendula din birou şi începu să se agite piin cameră. Markham 
încercă să pună ordine în nişte 
hîrtii de pe birou, dar se plictisi şi le împinse cît colo cu un gest 
nerăbdător. 

- Ar trebui să sosească din clipă în clipă, spuse el, încercînd 
să ne încurajeze. 

- Va trebui să vină, bombăni Heath, ori trimitem după el. 
Apoi îşi reluă mersul agitat. 

Peste cîteva minute se întoarse şi ieşi în hol. L-am auzit 
strigind ceva lui Snitkin, prin casa liftului, apoi se întoarse în 
birou şi am înţeles din expresia lui că încă nu avea veşti despre 
Skeel. 

- Am să telefonez la Biroul de Investigații, se hotărî el, ca să 
aflu ce-a raportat Guilfoyle. Vom şti cel puțin la ce oră a plecat 
Dude de acasă. 

Dar, după ce luă legătura cu Cartierul General al Poliției, află 
că Guilfoyle nu raportase încă nimic. 

- Asta-i foarte ciudat, comentă el închizînd telefonul. 

Se făcuse ora zece şi zece minute. Markham devenise 
nervos. Incăpăţinarea cu care Afacerea Canarul rezista tuturor 
eforturilor sale de a găsi o soluţie îl descuraja. Sperase aproape 
cu disperare că discuţia cu Skeel îi va furniza informaţii pe baza 
cărora putea să ia unele decizii. lar acum, Skeel întirziind să 
vină, făcea ca tensiunea să crească. 

îşi împinse scaunul-cu un gest nervos şi. apropiindu-se de 
fereastră, se uită la burniţa care continua să cadă. Cînd se 
întoarse la birou,, figura i se contractase. 

- II mai aşteptăm pînă la zece şi jumătate, spuse el grav. 
Dacă nu soseşte pînă atunci, sergent Heath, cheamă Biroul şi 
spune-le celor de acolo, să trimită o dubă după el. 

A urmat o altă tăcere de cinci minute. Vance aţipise în fotoliul 
său cu ochii închişi pe jumătate şi deşi ţinea încă ţigara în mînă, 
încetase să mai fumeze. Fruntea i se încreţise şi era tăcut. Mi- 
am dat seama că-l preocupa o problemă neobişnuită. Letargia 
lui avea o notă de concentrare şi de tensiune. 


In timp ce-l priveam, se ridică brusc în capul oaselor şi deveni 
atent. Aruncă ţigara în scrumieră cu o mişcare bruscă ce denota 
o mare încordare. 

- Asta-i bună ! exclamă el. Nu-i cu putinţă ! Şi totuşi, spuse 
el şi faţa i se întunecă, şi totuşi, e adevărat ' Ce prost am fost, 
ce prostie nemaipomenită ! adăugă el şi sări în. picioare, privind 
duşumeaua ca un om năucit, speriat de propriile lui gînduri. 
Markham, strigă, nu-mi place treaba asta deloc ! Vorbea de 
parcă s-ar fi temut de ceva. Aseultă-mă, se întîmplă un lucru 
îngrozitor, oribil. Ghidul mă înspăiniîntă. Am îmbătrînit şi am 
devenit sentimental, continuă el, cu un efort de-a fi glumeţ. 
Expresia lui însă contrazicea tonul lejer. De ce nu mi-am dat 
seama de asta ieri ? Am lăsat să treacă... De ce nu mi-am dat 
seama de asta ieri ? Am pierdut ocazia ! 

Ne-am uitat uimiţi la el. Nu l-am văzut niciodată atît de 
agitat, şi faptul că de obicei părea atit de cinic şi de detaşat de 
evenimente, atît de rezistent la emoţii şi la influenţe exterioare, 
a dat cuvintelor şi acţiunilor lui o notă impresionantă şi 
convingătoare. După o clipă s-a scuturat ca şi cum ar fi voit să 
se dezbare de sentimentul de groază care îl apăsa şi, 
apropiindu-se de biroul lui Markham s-a aplecat înainte, 
sprijinindu-se cu ambele miini de mobilă. 

- Nu înţelegeţi ? întrebă el. Skeel n-are să vină ! N-are sens 
să mai aşteptăm, n-a avut nici un sens să venim aici ! Trebuie să 
mergem noi la el. Ne aşteaptă... Hai ! la-ţi pălăria ! 

Markham se ridică şi Vance îl apucă cu fermitate de braţ. 

- Nu-i cazul să mai argumentezi, insistă el. Va trebui să 
mergi la el mai devreme sau mai tîrziu. Cel mai bun lucru e să 
mergi acum. Doamne, ce situaţie ! 

II întovărăşi pe Markham - care, uimit, continuă să protesteze 
- pînă în mijlocul camerei, şi făcu un semn cu mîna, lui Heath. 

- Vino şi dumneata, Heath. Regret că ai avut atitea 
neplăceri. E vina mea. Ar fi trebuit să prevăd acest lucru. 
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Mi-e penibil, dar am fost preocupat de nişte tablouri de Monet 
toată după-amiaza de ieri. Ştii unde locuieşte Skeel ? 
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Heath dădu afirmativ din cap. Era sub vraja cuvintelor stranii 
şi dinamice ale lui Vance. 

- Atunci nu mai pierde timpul. Ah, Heath, adu-i cu ' dumneata 
pe Burke şi pe Snitkin. N-ai să mai ai nevoie de ei aici, nimeni nu 
va mai trebui să fie aici astăzi. 

Heath se uită interogativ la Markham. Uluiala îi provocase o 
stare de  nehotărire mută. Markham îşi dădu tacit 
consimţământul la sugestia lui Vance-şi, fără să vorbească, îşi 
puse impermeabilul. După cîteva minute, toţi patru, întovărăşiţi 
de Snitkin, am luat loc în maşina lui Vance şi am pornit spre 
centrul oraşului. Swacker fusese trimis acasă. Biroul fusese 
încuiat. Burke şi Emery plecaseră la Biroul Criminal, aşteptînd 
instrucţiuni. 

Skeel locuia pe strada 35, lîngă East River, într-o clădire 
dărăpănată, deşi odinioară frumoasă, fosta , reşedinţă a unei 
vechi familii din New York, Arăta jalnic im părăginirea ei. La 
intrare se afla gunoi iar într-una dintre ferestrele de la parter se 
vedea un semn mare care anunţa existenţa unor camere de 
închiriat. 

Maşina se opri în faţa casei şi Heath ieşi şi se uită atent în 
jurul lui. în curind, zări un om îmbrăcat şleampăt, proptit la 
intrarea unui magazin alimentar de peste drum, şi îi făcu semn 
să se apropie. Omul se îndreptă spre el cu un aer bănuitor. 

- E în regulă, Guilfoyle, îi spuse Heath. îi facem o vizită lui 
Dude. Ce s-a întîmplat ? De ce n-ai raportat nimic ? 

- Mi s-a spus să telefonez cînd Dude pleacă, spuse Guilfoyle 
surprins. N-a plecat de-acasă. Mallory l-a urmărit pînă a ajuns 
acasă aseară, în jurul orei zece, iar eu l-am înlocuit pe Mallory 
azi-dimineaţă la ora nouă. 

- Asta înseamnă că Dude e încă acasă, spuse Vance cam 
nerăbdător. 

- Unde-i camera lui, Guilfoyle ? întrebă Heath. 

- La etajul doi, în spatele casei. 

- Perfect. Urcăm să-l vedem. Stai pe loc! 

- Aveţi grijă, tipul are o armă, îl sfătui Guilfoyle. 

Heath conduse grupul pe scările uzate care duceau din 
stradă într-un. mic vestibul. Fără să mai bată la uşă, înşfăcă şi 
scutură violent clanţa. Uşa era descuiată şi am păşit într-un mic 
hol neaerisit. O femeie de vreo patruzeci de ani, îmbrăcată într- 
un capot jerpelit şi cu părul atîrnîndu-i neglijent pe umeri. îşi 


făcu brusc apariţia dintr-o cameră din fund şi înainta nesigură pe 
picioare, privindu-ne bănuitoare şi răutăcioasă cu ochii ei 
tulburi. 

- Hei! strigă ea răguşit. Unde vă credeţi dînd buzna în casă 
peste o doamnă respectabilă ? întrebarea fu urmată de un potop 
de înjurături. 

Heath, care se afla cel mai aproape de ea, o împinse încet 
înapoi, în camera ei. 

- Vezi-ţi de treaba ta, Cleopatra ! o sfătui el. şi începu să 
urce scările. 

Holul de la etajul doi era luminat slab de o lampă cu gaze. în 
fundul holului am zărit conturul unei uşi. 

- Asta-i reşedinţa domnului Skeel, remarcă Heath. 

Se îndreptă spre uşă, cu o mînă în buzunarul hainei. 
şi întoarse clanţa. Uşa era încuiată. Scutură clanţa cu violenţă şi, 
cu urechea lipită de gaura cheii, ascultă. Snitkin rămase în 
picioare în dosul lui, de asemenea cu mina în buzunarul hainei. 
Noi am rămas puţin mai în urmă. 

Heath ciocăni pentru a doua oară. Vance spuse din 
întunericul holului : 

- Îți pierzi vremea cu astfel de formalităţi, Heath. 

- Bănuiesc că aveţi dreptate, răspunse el după o clipă”de 
tăcere penibilă. 

Heath se aplecă şi se uită la broască. Apoi scoase un 
instrument din buzunar şi-l vîri în loc de cheie. 

- Aveţi dreptate, spuse el, cheia lipseşte. 

Cu aceste cuvinte, se dădu înapoi, se încorda pe picioare ca 
un alergător de cursă lungă, şi se aruncă cu umărul în uşă, exact 
deasupra broaştei. Uşă însă nu se clinti. ; 

- Treci la treabă, Snitkin, îi ordonă el. 

Cei doi detectivi luară uşa cu asalt. La a treia încercare, 
lemnul crapă şi uşa sări din ţiţini. 

Odaia era scăldată într-o lumină vagă. Ne-am oprit cu toţii în 
prag, în timp ce Snitkin se apropie de una dintre ferestre şi 
ridică jaluzeaua. O lumină gălbuie şi murdară se strecură în 
cameră şi obiectele îşi reluară conturul. Lîngă peretele din 
dreapta se afla un pat demodat. 

- Priviţi ! strigă Snitkin, şi arătă cu mîna. Vocea lui mă 
înfioră. Ne-am apropiat grăbiţi. La capul patului, în partea 
dinspre uşă, se afla cadavrul lui Skeel. Ca şi Canarul, fusese şi el 


strangulat. Capul îi atîrna lîngă rama patului iar figura îi era 
oribil de descompusă. Zăcea cu braţele întinse şi cu un picior 
atiîrnînd pe duşumea. 

- Strangulat, murmură Vance. Lindquist a pomenit de asta. 
Ce curios ! 

Heath rămase cu privirea aţintită la cadavru şi puţin aplecat. 
Faţa lui, de obicei acoperită de o roşeaţă sănătoasă se 
întunecase şi omul părea hipnotizat, 

- Sfinte Dumnezeule ! spune el răsuflind din greu şi 
înspăimîntat. Apoi, cu un gest involuntar, îşi făcu cruce. 

Markham fu de asemenea zguduit. Figura i se crispă. 

- Ai dreptate, Vance, spuse el. Glasul îi suna straniu şi, 
forţat. Aici s-a petrecut ceva îngrozitor şi sinistru. Un dement dă 
tîrcoale prin oraş. Un monstru ! 

- N-aş spune asta amice. Vance se uită la Skeel cu un ochi 
critic. Nu, n-aş spune asta, nu-i im monstru. Doar un om 
disperat. Un om al acţiunilor extreme, poate, dar un om raţional 
şi logic, chiar foarte logic ! 

13 - O crimă aproape perfectă 

O ARESTARE 

ANCHETA ÎN ASASINAREA lui. Skeel fu condusă cu multă 
vigoare de către autorităţi. Doctorul Doremus, medicul legist 
sosi în scurt timp şi declară pompos că omorul a avut loc între 
zece seara şi miezul nopţii. Vance insistă pe loc ca toate 
persoanele cunoscute a fi fost în legătură cu Odell, cum ar fi 
Mannix, Lindquist, Cleaver şi Spotswoode, să fie interogate 
imediat pentru a explica unde s-au aflat între acele ore-, 
Markham consimţi fără să ezite şi ordonă lui Heath să ia 
măsurile necesare, punînd patru dintre oamenii lui la treabă. 

î Mallory, detectivul care îl urmărise pe Skeel în seara 
precedentă, a fost întrebat dacă îşi aminteşte de vizitatori. 
întrucît casa în care locuia Skeel. adăpostea peste douăzeci de 
locatari, oamenii, intrau şi ieşeau de acolo tot timpul, aşa încît 
informaţiile erau dificile. Singurul lucru pe care Mallory îl putea 
afirma .cu siguranţă era că Skeel se întorsese acasă pe la ora 
zece şi nu mai ieşise din clădire. îngrijitoarea casei, trezită la 
realitate de crimă, negă orice cunoştinţe asupra incidentului. Le 
declară poliţiştilor că fusese „bolnavă" în camera ei, începînd 
din seara trecută, de la ora mesei, şi pînă în clipa de faţă. Uşa 
de la intrare, nu era niciodată încuiată întrucît locatarii ei 


obiectau la asemenea măsuri neplăcute. Interogaţi la rîndul lor, 

aceşti locatari, nu avură nimic de spus. Nu erau genul de 

oameni care ar fi fost înclinați să furnizeze informaţii poliţiei. 
y 

Expertul în amprente cercetă cu grijă camera, dar nu găsi 
decît amprentele lui Skeel. O percheziţie serioasă a 'locului a 
tinutN cîteva ore şi nu a ajutat la descoperirea 
identității criminalului. Un pistol Colt automat, calibrul 38, a fost 
găsit sub una din pernele de pe pat, iar o mie o sută de dolari, în 
bancnote mari, au fost scoase dintr-o bară care susținea 
perdelele. De asemenea, au dat de dalta de oțel pe care o 
căutau, cea cu zgirietură pe ea, ascunsă sub o stinghie din 
duşumeaua holului. Dar toate aceste articole nu au ajutat la 
soluţionarea uciderii lui Skeel. La ora patru după-amiază odaia a 
fost sigilată şi încuiată. 

Am rămas împreună cu Markham şi Vance citeva ore după 
descoperirea cadavrului. Markham luase imediat comanda 
anchetei şi-i interogase pe locatari. Vance urmărise cu atenţie 
activitatea poliţiei şi luase chiar parte la percheziţie. Păruse 
deosebit de interesat de hainele de seară ale lui Skeel şi le 
cercetase una cîte una. Heath îl privise din cînd în cînd dar 
privirea lui nu exprimase nici amuzament şi nici dispreţ. 

La ora două şi jumătate Markham plecă, informîndu-l pe 
Heath că se va afla la clubul Stuyvesant în orele care vor urma. 
Vance şi cu mine l-am însoţit. Am luat o masă de prînz tirzie la 
restaurant. 

- Moartea lui Skeel dă peste cap întreaga afacere, spuse 
Markham plictisit, în timp ce ni se servea cafeaua. 

- Oh, nu, nu chiar, răspunse Vance. Aş spune că a mai 
adăugat o coloană la edificiul teoriei mele bizare. 

- Teoria ta, oftă Markham, e tot ce ne-a mai rămas. A primit 
unele confirmări azi-dimineaţă. E remarcabil cum ai intuit 
lucrurile cînd Skeel n-a venit la întîlnire. 

Vance îl contrazise din nou. 

- Supraestimezi expertiza mea în materie de medicină 
legală., dragă Markham. Am presupus că asasinul doamnei era 
la curent cu oferta pe care ţi-a făcut-o Skeel. Acea ofertă 
conţinea probabil un fel de ameninţare din partea lui Skeel. 
Altminteri, ar fi aranjat întîlni- rea cu o zi mai înainte. Spera, nici 
vorbă, ca victima amenințării lui să-i urmeze sfatul. Banii 


ascunşi în bara perdelelor mă fac să cred că el îl cam şantaja pe 
asasinul Canarului şi că i se refuzase o nouă sumă, aşa încît ţi-a 
telefonat. Asta explică şi de ce a ţinut ascunsă această 
informaţie inculpatoare. 

- S-ar putea să ai dreptate. Dar am ajuns într-un impas mai 
greu ca cel dinainte, căci nu-l mai avem pe Skeel să ne dea 
informaţii. 

- Am reuşit cel puţin să-l forţăm pe vinovatul necunoscut să 
săvirşească o a doua crimă pentru a o-ascunde pe prima. Şi cind 
o să ştim ce făceau diferiţii amorezi ai Canarului aseară între ora 
zece şi douăsprezece noaptea, s-ar putea să avem ceva mai 
substanţial în ancheta noastră. Apropo, cînd o să avem aceste 
informaţii ? 

- Depinde de norocul oamenilor lui lfeath. Astă- seară, dacă 
lucrurile merg cum trebuie. 

Pe la ora opt şi jumătate Heath a telefonat să ne dea 
rezultatele. Dar din nou Markham nu realiză nimic, căci raportul 
era cu totul nesatisfăcător. Doctorul Lind- quist suferise un atac 
de cord în după-amiaza precedentă şi fusese dus la Spitalul 
Episcopal. Se afla încă acolo în grija a doi doctori eminenţi, al 
căror cuvînt nu,putea fi pus la îndoială. Lindquist nu avea să-şi 
reia activitatea decit peste cel puţin o săptămînă. Aceasta era 
singura informaţie precisă din toate patru şi îl scotea complet pe 
doctor dintre suspecţii la crima din noaptea trecută. 

Printr-o coincidenţă ciudată, atît IVfannix, cît şi Clea- ver şi 
Spotswoode, nu fuseseră în stare să dea o explicaţie clară. 
Conform declaraţiilor lor, toţi trei îşi petrecuseră seara acasă. 
Vremea fusese urită şi deci Mannix şi Spotswoode ieşiseră mai 
devreme, ambii susțineau că se întorseseră acasă înainte de ora 
zece. Mannix locuia într-un apartament la un hotel şi fiind 
sîmbătă seara, holul era ticsit de lume, aşa încît nimeni nu-l 
putuse vedea la întoarcere. Cleaver stăte» într-o clădire cu 
apartamente de închiriat, fără portar sau intendent care să-i fi 
putut verifica ora întoarcerii. Spotswoode îşi avea reşedinţa la 
clubul Stuyvessant, şi întrucît apartamentul lui se afla la etajul 
trei, folosea rar liftul. Pe deasupra, la club avusese loc o recepţie 
politică, urmată de dans şi ar fi 
putut intra şi ieşi din club la orice oră, fără a fi observat de 
cineva. 


- Nu ne e de nici un folos, spuse Vance cînd Mark- ham îi 
dădu toate informaţiile. 

- Cel puţin îl elimină pe Lindquist. 

- E adevărat, şi îl elimină ca suspect şi în cazul Canarului; 
căci aceste două crime sunt componentele aceleiaşi probleme. 
Se completează una pe alta. Cea de-a doria a fost concepută în 
raport de prima, a fost, de fapt, o urmare logică- a ei. 

- Mi se pare destul de logic, răspunse Markham. Oricum, 
am depăşit stadiul disputelor. Cred c-am să adopt teoria ta 
pentru o vreme şi-am să văd ce are să se întîmple. 

- Ceea ce mă deranjează e sentimentul pe care îl am că 
pentru un timp, nu are să se întimple nimic dacă nu forţăm 
lucrurile. Persoana care a comis aceste crime e foarte abilă. 

In acest timp, Spotswoode intră în încăpere şi se uită în jur, 
ca şi cum ar fi căutat pe cineva. Zărindu-l pe Markham, se 
îndreptă spre el, avind pe faţă o expresie de uimire şi de 
curiozitate. 

- Scuzaţi-mă că vă deranjez, domnule, spuse el cerîn- du- 
şi scuze şi salutindu-ne pe Vance şi pe mine, dar am primit vizita 
unui poliţist care s-a interesat de activitatea mea aseară. Mi s-a 
părut cam ciudat şi n-am dat prea mare importanţă lucrului," 
pînă cînd am avut ocazia să văd numel” lui Tony Skeel într-o 
ediţie specială de astă-seară, cmd am aflat că a fost strangulat, 
îmi amintesc că m-aţi întrebat, dacă îl cunosc în legătură cu 
ancheta asupra morţii domnişoarei Odell, şi m-am întrebat, dacă 
nu cumva există o legătură între cele două crime şi dacă n-am 
să fiu tîrît în această afacere. 

- Nu cred că e cazul, răspunse Markham. S-ar putea ca 
cele două omoruri să aibă o legătură, dar, ca o simplă 
procedură, poliţia anchetează pe toţi prietenii apropiaţi ai 
domnişoarei Odell în speranţa că va descoperi indicii 
+ utife. Nu vă mai bateţi capui cu acest incident. Sper, adăugă 
el, că polițistul nu v-a inoportuna! prea mult. 

A 
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- Cîtuşi de puţin. Aerul neliniştit al lui Spotswoode dispăru. 
Era încă misterios, dar extrem de politicos. Cine era acest 
Skeel ? 

- Un personaj dubios şi un fost spărgător. O avea la mină pe 
domnişoara Odell şi cred că o şantaja. 


Figura lui Spotswood exprimă o notă de dezgust şi'de minie. 

- O astfel de creatură îşi merită soarta. 

Am discutat tot felul de lucruri pînă la ora zece cînd Vance i-a 
aruncat lui Markham o privire plină de reproş. 

- Am să încerc să mă duc la culcare. Nu sunt în stare deo 
viaţă de poliţist. 

In ciuda acestei declaraţii, l-am regăsit a doua zi dimineaţă în 
biroul procurorului general. Adusese mai multe ziare cu el şi le 
citea, amuzîindu-se de relatarea morţii lui Skeel. Markham era 
foarte ocupat lunea şi sosise la slujbă înainte de ora opt şi 
jumătate, făcînd un efort de a rezolva unele probleme înainte de 
a relua ancheta în cazul Odell. Ştiam că lieath avea să sosească 
pentru o conferinţă la ora zece. între timp, Vance şi cu mine nu 
aveam altceva de făcut decit să citim ziarele. Aşa că mi-am 
văzut de această treabă. 

Heath a venit exact la ora zece şi după înfăţişarea lui am 
înţeles că ceva se întimplase. Ceva care îi produsese o enormă 
plăcere. Era aproape voios şi salutul adresat lui Vance într-un stil 
formal şi plin de satisfacţie,, era cel al unui învingător faţă de un 
adversar învins. Heath dădu mîna cu Markham cu o politeţe 
exagerată. 

- Nu mai avem nici o, grijă, domnule, spuse el şi se opri să 
aprindă o ţigară de foi. L-am arestat pe Jessup. 

Vance rupse tăcerea dramatică ce urmă acestui anunţ 
stupefiant. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, de ce-ai făcut-o ? 

Heath se întoarse încet, fără să fie intimidat de 
tonul lui Vance. 

i 

- L-am arestat pentru asasinarea lui Margaret Odell şi Tony 
Skeel, 

- Oh, Doamne ! Vance se sculă şi îl privi complet uluit. 
Doamne, Dumnezeule, ajută-ne ! 

Exclamaţiile îl lăsară pe Heath complet rece. 

- N-are să mai trebuiască să chemaţi pe Dumnezeu în ajutor 
după ce-am să vă spun ce-am descoperit pe seama acestui tip. 
Am toate dovezile pentru a-l duce la tribunal. 

După primul moment de uimire, Markham se calmă, 

- Să auzim ce dovezi ai, Heath. 


Sergentul se aşeză pe un scaun, îi trebui cîteva minute ca să- 
şi pună ordine în gînduri. 

- lată cum stau lucrurile. leri după-amiază mi-am spus 
Skeel a fost omorit la fel ca Odell după ce-a promis să facă 
dezvăluiri. E limpede că acelaşi tip i-a strangulat pe amindoi. în 
consecinţă, trebuie să fi fost două persoane în apartament luni 
noaptea - Dude şi asasinul - exact cum a spus domnul Vance de 
la început. Aşa că mi-am spus că cei doi trebuie să se cunoască 
foarte bine, deoarece celălalt tip ştia unde locuieşte Dude, cit şi 
faptul că era la curent cu intenţia lui Dude de-a face destăinuiri 
ieri. Am avut convingerea că cei doi au dat lovitura împreună, 
acesta fiind motivul pentru care Dude n-a făcut nici o 
destăinuire la început. Dar cînd celălalt tip s-a speriat şi-a scăpat 
de bijuterii, Skeel s-a decis să nu-şi asume riscuri ; aşa încît v-a 
telefonat, 

Heath se opri ca să-şi fumeze ţigara de foi, apoi continuă. 

- N-am crezut niciodată că Mannix, Cleaver sau doctorul 
erau vinovaţi. Nu erau genul de oameni care să săvirşească un 
asemenea act, ca să nu mai vorbesc de posibilitatea de-a fi 
amestecați cu un puşcăriaş de teapa lui Skeel. Aşa că i-am 
eliminat pe toţi trei şi-am început să caut un complice, cineva 
care ar fi putut fi în legătură cu Skeel. La început am încercat să 
înlătur obstacolele de ordin fizic, cum se spune, toate 
problemele de care ne-am lovit în anchetă. 

Hdath se .opri din nou. 

- Ţineţi minte că lucrul care ne-a dat cea mai mare bătaie de 
cap a fost uşa laterală. Cum a fost deschisă după ora şase ? Şi 
cine a zăvorit-o la loc după crimă ? Skeel trebuie să fi intrat pe 
acolo înainte de ora unsprezece pentru că se şi afla în 
apartament cînd Spotswoode şi Odell s-au întors de la teatru. Şi 
probajpil c-a plecat tot pe acolo după ce Cleaver a sosit în 
apartament pe la miezul nopţii. Asta nu explică însă cine a 
încuiat uşa la loc pe dinăuntru. Ei bine, am reflectat la toate 
astea ieri şi apoi m-am dus înapoi la clădire şi am aruncat o 
nouă privire uşii. jJunele Spively se ocupa de tabloul telefonic şi l- 
am întrebat unde se afla Jessup, căci voiam să-i pun citeva 
întrebări. La care Spively mi-a spus că Jessup şi-a dat demisia cu 
o zi mai înainte, sîmbătă după- a miază ! 

Heath făcu o nouă pauză aşteptind ca faptele să fie bine 
înţelese. 


- Pe drum spre poliţie, mi-a venit această idee, aşa, pe 
neaşteptate şi întreaga afacere s-a limpezit Domnule Markham. 
Jessup e singura' persoană care ar fi putut să deschidă acea uşă 
laterală şi s-o încuie la loc. Judecaţi şi dumneavoastră, deşi sunt 
convins că ideea v-a trecut prin minte. Skeel n-ar fi putut comite 
o crimă. Şi nu văd nici un alt suspect. 

Relatarea captase interesul lui Markham care se aplecă 
înainte. 

- După ce mi-a venit această idee, continuă Heath, am 
hotărît să-mi încerc norocul. Aşa că m-am dat jos din metrou la 
Penn Station, şi i-am telefonat lui Spively, cerindu-i adresa lui 
Jessup. Prima veste bună : Jessup locuia pe Second Avenue, la 
doi paşi de Skeel ! Am chemat cîţiva poliţişti de la comisariat şi 
ne-am dus la el acasă. L-am găsit împachetind, gata să plece la 
Detroit. L-am arestat, i-am luat amprentele şi le-am trimis lui 
Dubois, cu speranţa că voi avea o dovadă, căci spărgătorii nu 
încep cu o lovitură atît de mare ca cea dată la Canar. 

Heath îşi îngădui un suris de satisfacţie. 

- Ei bine, Dubois l-a dat de gol ! Nu se numeşte Jessup deloc 
! Prima parte a numelui e adevărată, dar numele de familie e 
Benton. A fost condamnat pentru atac şi maltratare în Oakland 
şi a stat la închisoarea San Qilentin un an, pe vremea cînd Skeel 
era şi el închis acolo. A mai fost arestat şi cu ocazia spargerii 
unei Bănci în Brooklyn, dar asta n-a mai fost menţionat la proces 
; iată cum s-a făcut c-am avut amprentele lui. Cînd l-am luat din 
scurt aseară, ne-a declarat că şi-a schimbat numele după 
lovitura din Brooklyn, şi că s-a înrolat în armată. Asta-i tot ce-am 
putut scoate de la el. Nici nu ne trebuia mai mult. lată faptele : 
Jessup a fost la închisoare pentru atac şi maltratare ; a fost 
amestecat într-o spargere ; Skeel a fost împreună cu el la zdup; 
nu are un alibi pentru sîmbătă seara cînd Skeel a fost omorit, şi 
locuieşte alături de el. Şi-a abandonat slujba brusc, sîmbătă 
după-amiază. E voinic şi e în stare să comită crime. Intenţiona s- 
o întindă cînd l-am înşfăcat. Şi, pe deasupra, e singura persoană 
care ar fi putut descuia şi încuia uşa laterală în acea seară. Ce 
altceva mai doriţi ? 

Markham rămase pierdut în gînduri, 

- E destul de convingător, spuse el tărăgănat. Dar ce motiv 
ar fi avut s-o stranguleze pe fată ? 


- Uşor de răspuns, căci domnul Vance a sugerat un motiv 
din prima zi. Ţineţi minte că l-a întrebat pe Jessup ce părere 
avea despre domnişoara Odell, iar Jessup s-a înroşit şi a devenit 
nervos/? 

- Dumnezeule ! exclamă Vance, vrei să mă faci pe mine 
răspunzător de toată demenţa asta ? E adevărat că am sondat 
sentimentele lui faţă de Odell, dar acest luctu s-a petrecut 
înainte de-a afla ceva despre trecutul lui. Am cercetat fiecare 
posibilitate aşa cum ni s-a înfăţişat« 
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- Şi totuşi, întrebarea dumneavoastră ne-a fost de mare folos, 
spuse Heath şi se întoarse spre Markham. lată cum îmi închipui 
scena :. Jessup era îndrăgostit de Odell iar ea i-a spus să-şi vadă 
de treabă. Jessup s-a enervat, stînd acolo noapte de noapte, 
văzînd toţi tipii care o frecventau. într-o bună zi, îşi face apariţia 
Skeel. şi Jessup, recunos'cîndu-l, îi sugerează să jefuiască 
apartamentul lui Odell. Skeel nu poate da lovitura fără ajutor 
dinăuntru, căci nu poate trece de cabina operatorului. în plus, 
întrucît a mai fost acolo, va fi recunoscut ; Jessup îşi dă seama 
că are o ocazie să se răzbune pe Odell şi să dea vina pe 
altcineva. împreună pun la cale lovitura de luni seara. După 
plecarea lui Odell, descuie uşa laterală şi îi dă drumul lui Dude 
care intră în apartament cu cheia lui. Apoi, Odell şi Spotswoode 
sosesc pe neaşteptate. Skeel se ascunde în dulap şi după pleca- 
rea lui Spotswoode face zgomot fără să vrea şi Odell ţipă după 
ajutor. lese din dulapul din perete, şi cînd Odell vede cu cine are 
de-a face, îi spune lui Spotswoode c-a fost o eroare. Jessup îşi dă 
seama că Dude a fost descoperit şi se decide să folosească 
ocazia. După plecarea lui Spotswoode intră în apartament cu 
pas- partuul său. Skeel, crezînd că a venit altcineva se ascunde 
la loc în dulap. în acel moment, Jessup atacă fata şi o 
ştrangulează, cu intenţia de a face ca bănuielile să cadă asupra 
lui Skeel. Dar Skeel iese din dulap şi împreună discută situaţia. 
în cele din urmă, ajung la o înţelegere şi continuă planul original 
de a jefui apartamentul. Jessup încearcă să deschidă caseta cu 
bijuterii cu vătraiul, iar Skeel termină operaţia cu ajutorul daltei. 
Ambii ies din apartament. Skeel pleacă pe uşa laterală iar Jessup 
o zăvorăşte la loc. A doua zi, Skeel dă bijuteriile lui Jessup. dar 
acesta se răzgiîndeşte de frică şi scapă de ele. După care se iau 


la ceartă. Skeel se hotărăşte să declare ce ştie, ca să nu fie el 
bănuit de crimă. Jessup, la rândul 

lui, bănuind ce intenţionează Skeel să facă, se duce îa el acasă 
sîmbătă seara si îl strangulează la fel ca pe 

Odell, 

Heath făcu un gest de încheiere a discuţiei şi se lăsă în 
fotoliu. 

- Abil, diabolic de abil, murmură Vance. Heath, îmi cer 
scuze pentru ieşirea mea de mai înainte. Logica dumitale e 
ireproşabilă. Ai reconstituit crima perfect. E pur şi simplu 
minunat. Dar e cu totul fals. 

- Teoria mea e destul de solidă ca să-l trimitem pe Jessup la 
scaunul electric. 

- Există un aspect oribil al logicii, spuse Vance. Uneori te 
conduce irezistibil la o concluzie greşită. 

Vance se sculă în picioare şi începu să se plimbe prin 
încăpere cu mîinile în buzunare. Cînd ajunse în faţa lui Heath se 
opri. 

- Ascultă Heath, dacă pot să-ţi dovedesc că altcineva a 
descuiat şi apoi a încuiat la loc uşa laterală, ai să recunoşti că 
teoria dumitale nu e prea solidă ? Că Jessup s-ar putea să nu fie 
vinovat ? 

Heath se afla într-o dispoziţie generoasă. 

- De acord. Dovediţi-mi cum ar fi putut altcineva să descuie 
şi să încuie uşa, şi am să recunosc că poate m-am înşelat. 

- Skeel ar fi putut s-o facă, Heath, dar fără ajutorul cuiva. 

- Skeel ! Nimeni nu mai crede în minuni astăzi, domnule 
Vance ! 

- Ascultă-mă, Jessup e nevinovat. Vance vorbea cu o 
pasiune care m-a uimit. Şi am s-o dovedesc într-un fel. Teoria 
mea e aproape completă, avînd doar cîteva puncte slabe. Şi, 
trebuie s-o mărturisesc, nu am încă numele vinovatului. Dare o 
teorie corecta, Markham, şi complet opusă celei a lui Heath. De 
aceea, am să te rog să-mi dai ocazia s-o demonstrez în faţa ta 
mai înainte de-a lua măsuri împotriva lui Jessup. Nu pot, totuşi, 
să fac demonstraţia aici, aşa încît tu şi Heath va tre 
bui să veniţi cu mine în apartamentul lui Odell. N-are să ţină nici 
măcar o oră. Dar chiar dacă ar ţine şi o săptămînă, tot trebuie să 
veniţi în orice caz. 

Vance se apropie de biroul lui Markham. 


- Sunt sigur că Skeel şi nu Jessup e cel care a descuiat uşa 
înaintea crimei şi a încuiat-o apoi la loc. 

Markham păru impresionat. 

- Eşti absolut sigur de asta ? 

- Absolut sigur şi ştiu cum a făcut-o. 

XXV , 

VANCE DEMONSTREAZA 

O JUMĂTATE DE ORĂ MAI tîrziu am intrat în micul apartament 
de pe strada 71. în ciuda seriozității teoriei lui Heath împotriva 
lui Jessup, Markham nu era foarte satisfăcut de arestare. în plus, 
atitudinea lui Vance îl făcuse şi mai bănuitor. Capul de acuzare 
cel mai grav împotriva lui Jessup era acela că descuiase şi apoi 
încuiase uşa laterală. Dar cînd Vance a afirmat că el e în stare să 
demonstreze maniera în care Skeel a reuşit să intre şi să iasă 
din casă, Markham, deşi nu foarte convins, a acceptat să-l 
însoţească pe Vance. Heath era şi el interesat şi deşi se îndoia 
de afirmaţiile lui Vance, promise să vină la faţa locului. 

Spively, strălucitor în costumul lui cafeniu, se afla la tabloul 
telefonic şi ne privea cu teamă. Cînd Vance îi 
sugeră însă să facă o plimbare de zece minute în jurul clădirii, 
Spively păru uşurat şi nu-şi mai pierdu timpul cu plîngeri. « 

Polițistul de gardă' din faţa apartamentului lui Odell se 
apropie şi ne salută. 

- Cum merge ? se interesă Heath ? Vreun vizitator ? 

- Doarunul, un crai care pretindea . c-a cunoscut-o pe Canar 
şi voia să vadă apartamentul. l-am spus să obţină un permis de 
la dumneavoastră sau de la domnul Mark- ham. 

- Ai procedat corect, îi spuse Markham. Apoi, întor- cîndu-se 
spre Vance : Probabil Spotswoode, sărmanul de el! 

- Ai dreptate, murmură Vance, dar ce perseverenţă ! Nu 
renunţă cu una cu două. Ce emotionant ! 

Heath îl sfătui pe ofiţer să facă o plimbare .de-o jumătate de 
oră şi am rămas singuri în biroul telefonistului. 

- Ascultă, Heath, spuse Vance bine dispus, sunt convins că 
ştii cum să lucrezi la un tablou telefonic. Fii amabil şi înlocuieşte- 
| pe Spively cîteva minute. Dar, mai întîi, zăvorăşte uşa laterală, 
dar solid, exact ca în noaptea crimei. 

Heath rînji satisfăcut. 

- Desigur. Duse un deget la buze cu un aer misterios, apoi, 
pe vine, o apucă pe coridor, parodiind un detectiv de comedie. 


După citeva clipe se întoarse la tabloul telefonic, tot pe virful 
picioarelor şi cu degetul încă la buze. Privind bănuitor în jur, îi 
şopti lui Vance la ureche : „Tăcere. Uşa e zăvorită. Apoi se aşeză 
la panou : Cind are loc ridicarea cortinei, domnule Vance ?" 

- E ridicată, Heath. E ora nouă şi jumătate luni seara. 
Dumneata eşti Spively, dar nu asa de elegant ca el, ţi-ai ras 
mustaţa, dar eşti Spively. lar eu sunt Skeel pus la patru ace. 
Pentru a da o notă realistă încearcă să njă vezi cu mănuşi de 
piele de căprioară şi cu o cămaşă cu pliuri. Domnul Markham şi 
domnul Van Dine reprezintă martorii. Şi, apropo, Heath, dă-mi 
cheia de la 
apartament. Skeel avea una la el. Heath scoase o cheie şi i-o 
dădu, continuind să rinjească. Unele instrucţiuni depunere în 
scenă, continuă Vance. După ce-am ieşit pe uşa principală, 
aşteaptă încă trei minute, apoi bate la uşa apartamentului 
Canarului. 

Vance se repezi la uşa principală, apoi se întoarse şi păşi 
îndărăt spre cabina telefonistului. Markham şi cu mine stăteam 
în micul vestibul, situat în faţa intrării. 

- Intră, domnule Skeel, anunţă Vance. Ţineţi minte, că e ora 
nouă şi jumătate. Apoi, ajamgiînd lîngă cabină, spuse : La naiba, 
Heath, ţi-ai uitat replica. Ar fi trebuit să-mi spui că domnişoara 
Odell nu-i acasă. Dar nu mai contează. Domnul Skeel continuă 
să înainteze pînă la uşa apartamentului... Păşi pe lîngă noi şi 
bătu la uşă. Apoi se întoarse în hol. Bănuiesc că ai avut 
dreptate, spuse. el. citîndu-l pe Skeel şi o luă spre uşa de la 
intrare. leşind în stradă, o apucă pe Broadway. 

Am aşteptat -exact trei minute. Nimeni n-a vorbit, Heath 
devenise serios şi pufăia nervos din ţigara de foi ca dovadă a 
nerăbdării sale. Markham se încruntase stoic. După trei minute, 
Heath se ridică şi o apucă grăbit prin hol, cu Markham şi cu 
mine în urma lui. Bătaia în uşă a fost urmată de deschiderea ei 
dinăuntru. Vance se afla în micul foaier. 

- Sfirşitul primului act, spuse Vance distrat. lată cum a 
pătruns Skeel în budoarul doamnei luni seara după ce uşa 
laterală a fost încuiată, ea operatorul să nu-l vadă. 

Heath păru nedumerrit, dar nu spuse nimic. Apoi se întoarse 
brusc şi se uită la uşa de la capătul coridorului. Zăvorul era 
ridicat şi uşa era descuiată. Heath o privi mai multe minute, apoi 


îşi întoarse privirea spre tabloul telefonic. Pe urmă izbucni într- 
un hohot de ris. 

- Grozav, domnule Vance, absolut nemaipomenit ! proclamă 
el, dînd din cap cu un aer de cunoscător. Asta' a fost uşor, şi nu-i 
nevoie de psihologie ca s-o explici. După ce-aţi sunat la uşa 
apartamentului, aţi dat o fugă 
pînă la uşa laterală şi aţi ridicat zăvorul. Apoi aţi ieşit pe uşa de 
la intrarea clădirii, aţi cotit pe Broadway, aţi intrat pe alee, aţi 
înaintat pînă la uşa laterală şi v-aţi introdus în casă fără ca noi. 
să vă vedem. 

- Simplu, nu-i aşa. ? recunoscu Vance. 

- fireşte ! Heath era aproape dispreţuitor. Dar n-are să vă 
fie de mare folos. Oricine ar fi putut dezlega această problemă, 
dacă era singura legată de evenimentele de luni seara. Dar 
lucrul care m-a preocupat a fost cum s-a închis uşa la loc după 
plecarea lui Skeel. Ar fi putut şă intre, recunosc, aşa cum aţi 
demonstrat. Dar n-ar fi putut ieşi tot pe acolo, fiindcă uşa era 
încuiată a doua zi dimineaţă. lar dacă a fost cineva care a 
încuiat-o, atunci aceeaşi persoană ar fi putut s-o deschidă 
pentru eh mai devreme, fără să mai trebuiască să alerge ca s-o 
descuie la ora nouă şi jumătate. Aşa încît nu pricep de ce 
această înscenare îl exclude pe Jessup dintre vinovaţi. 

- Dar drama nu s-a terminat încă, replică Vance. Cortina e 
gata să se ridice pentru actul următor. 

- A, da ? spuse Heath şi îl privi atent pe Vance. Tonul lui 
avea o notă de incredulitate arogantă, deşi expresia lui 
rămăsese curioasă şi plină de dubii. Şi-o să ne arătaţi cum a 
reuşit Skeel să iasă şi să încuie uşa pe dinăuntru fără ajutorul lui 
Jessup ? 

- Asta este exact ce-mi propun să fac, Heath. 

Heath deschise gura ca să vorbească, dar se răzgîndi. în 
schimb, dădu indiferent din umeri şi-i aruncă lui Markham o 
privire şireată. 

- Hai să mergem în hol, reluă Vance şi îi conduse în mica 
sală de recepţie, în faţa cabinei telefonistului. Această cameră, 
aşa cum am explicat mai înainte, se găsea direct sub scări, iar 
peretele ei din spate mergea paralel cu coridorul unde se găsea 
uşa laterală. (O privire pe schiţa alăturată are să ajute mai bine 
înţelegerea topografiei.) 


Vance îi invită ceremonios să ia loc pe scaune şi făcu cu 
ochiul lui Heath. 
Biroul dentistului 
Apar tame- 
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Strada 71 Vest 
Apartamentul domnişoarei Odell, 

- Vrei să fii aşa de bun şi să răroii. aici pînă mă auzi bătind la 
uşa laterală. Atunci am să te rog să vii şi s-o deschizi. Vance se 
îndreptă spre arca despărţitoare. Din nou am să joc rolul 
defunctului domn Skeel, aşa că imaginaţi-vă că sunt în haine de 
seară, superb de elegant... Cortina se ridică. Ne salută şi, ieşind 
din sala de recepţie, dispăru pe coridorul din spate. Heath se 
suci pe scaun şi îi aruncă lui Markham o privire neliniştită şi 
întrebătoare. 

- Credeţi că va reuşi s-o facă ? Buna dispoziţie îi dispăruse 
din voce. 

- Nu văd cum, spuse Markham cu o strimbâtură. Dacă are să 
reuşească, teoria ta asupra vinei lui Jessup nu mai are nici un 
sens. 

- Nu sunt foarte neliniştit, declară Heath. Domnul Vance ştie 
o groază de lucruri. Are idei. Dar cum Dumnezeu are să... 

Fu întrerupt de o lovitură puternică în uşa. laterală. Am sărit 
toţi trei în picioare simultan şi ne-am îndreptat spre coridor. 
Pasajul era pustiu. Cei doi pereţi nu aveau .uşi iar la capăt, 
ocupînd aproape întreg peretele, se afla uşa de stejar care 
dădea în curtea din spate. Vance n-ar fi putut dispărea decit pe 
acea uşă. Lucrul pe care l-am observat imediat, căci ne-am uitat 
la el de îndată, era poziţia orizontală a zăvorului, ceea ce 
însemna că uşa era zăvorită. 

Heath nu era numai uimit, era stupefiat. Markham' se oprise 
brusc şi se uita la coridorul gol ca şi cum ar fi văzut o stafie. 


După o clipă de ezitare, lieath se îndreptă grăbit spre uşă. Dar 
nu se grăbi s-o deschidă. Se lăsă în genunchi în faţa broaştei şi 
cercetă zăvorul cu mare atenţie. Apoi scoase un briceag din 
buzunar şi îi vîri lama în crăpătura dintre uşă şi ramă. în ciuda 
încercărilor lui, lama nu pătrunse prin deschizătură prea mult, 
Era limpede că atit uşa masivă ele stejar, cit şp rama erau solid 
construite iar zăvorul se afla într-o poziţie fermă. Heath rămase 
totuşi bănuitor şi apucînd clanţa o trase cu violenţă. Uşa rămase 
nemişcată. în cele din urmă, 

ridică- zăvorul şi deschise.uşa. Vance se afla In curticica din 
spate, fumînd placid şi cercetind peretele de cărămizi de pe 
alee, ; i i] 

- Ascultă, Markham, remarcă el, acest zid e foarte ludat 
Trebuie să fie foarte vechi. N-a fost clădit în zilele noastre de 
aşa-zisă eficienţă, spuse el şi se lansă 'ntr-o descriere savantă a 
construcţiei. 


- La naiba, Vance ! spuse Markham furios. Nu mă 
interesează zidurile de cărămidă. Vreau să ştiu cum ai ieşit 
afară, lăsînd uşa încuiată în urma ta. -! ;1Ş 


- Serios ? Vance îţi stinse ţigara şi intră în clădire. M-am 
folosit de o mică şmecherie a spărgătorilor abili, E foarte simplă, 
ca toate instrumentele dealtfel, îmi vine să roşesc de jenă la 
simplitatea ei. Uitaţi-vă ! 

Scoase din buzunar o pensetă legată la cap cu o sfoară 
violetă lungă de peste un. metru. Plasă penseta pe zăvorul 
aşezat în poziţie verticală, o întoarse uşor spre stînga şi. trecu 
sfoara pe sub uşă, aşa încît un metru atîrna înăuntru. Apoi ieşi în 
curticică şi închise uşa în urma sa. Penseta continua să ţină 
zăvorul ca într-un cleşte, iar sfoara se întindea direct pînă la 
podea de unde ieşea prin spaţiul dintre uşă şi rama de jos. Toţi 
trei am. privit fascinaţi zăvorul. încetul cu încetul .sfoara - se 
întinse în Ump ce Vance o trăgea de afară, iar apoi începu să 
întoarcă zăvorul în jos. în clipa cînd zăvorul, ajunse în poziţia 
orizontală, Vance trase brusc de sfoară. Penseta se dislocă de pe 
zăvor şi căzu fără zgomot pe podeaua eoperită de un covor. 
Apoi, sfoara fu imediat trasă pe dinafară şi penseta dispăru prin 
spaţiul dintre uşă şi ramă. 

- Extrem de simplu, nu-i aşa ? comentă Vance cînd întră din 
nou în casă. Caraghios, nu? Şi totuşi, dragă Heath, iată cum 
răposatul Tony, a ieşit de aici luni seara... Dar să mergem în 


apartamentul doamnei şi am să vă spun o altă istorie. Văd că 
domnul Spively s-a ratorsr din promenada lui, aşa că îşi poate 
relua obligaţiile telefonice. îngăduindu-ne o mică discuţie, 

- De unde ţi-a venit ideea eu penseta şi sfoara î întrebă 
Markham iritat, în timp ce luam loc în camera 

de zi din apartamentul lui OdelL 

- Nu-i deloc ideea mea, îi spuse Vance calm, ale- gîndu-şi o 
ţigară cu o încetineală deliberată. A fost ideea domnului Skeel. 
Ce tip ingenios, nu ?, 

' Să fim serioşi, spuse Markham, a cărui încredere era încă 
zdruncinată. Cum puteai să ştii că Skeel a folosit acest mijloc 
pentru a încuia uşa pe dinafară ? 

- Am găsit aceste unelte în hainele lui de seară ieri 
dimineaţă. 

- Ce? strigă Heath belicos. Aţi luat aceste lucruri din camera 
lui Skeel în timpul percheziţiei fără să spuneţi nimic ? 

- Numai după ce detectivii dumitale le-au ignorat. De fapt, 
nici măcar nu m-am uitat la hainele domnului Skeel pînă cînd 
poliţiştii dumitale atît de experimentați n-au terminat cu ele şi 
le-au atîrnat la loc în dulap. înţelegi, Heath, penseta şi sfoara se 
aflau în buzunarul vestei lui Skeel, în dosul ţigaretului. Trebuie să 
recunosc că am cercetat, hainele lui de seară cu mare plăcere. 
Mai ţii minte, le-a purtat în' seara cînd Odell a părăsit această 
lume şi am sperat să descopăr o dovadă oarecare a participării 
lui la acel eveniment. Cînd am dat de acest instrument de smuls 
sprincenele, n-am înţeles imediat semnificaţia lui, iar sfoara 
violetă ataşată de pensetă m-a consternat complet. Mi-am dat 
seama că domnul Skeel nu-şi smulgea sprîncenele, şi chiar dacă 
ar fi făcul-c, ce sens avea sfoara ? Penseta e un obiect delicat, 
de aur, exact în genul celor folosite de Margaret Odell. Marţi 
dimineaţă am observat o mică tavă lăcuită pentru accesorii de 
toaletă, aşezată pe măsuţa de toaletă lingă case; de bijuterii. 
Dar a mai fost ceva. 

Făcu un semn cu mina spre coşul de hirtii de lîngă micul 
birou, în care se aflau mai multe hirtii mototolite. 

- Am mai observat că acea hirtie de împachetat poartă 
numele unui cunoscut magazin de cadouri de p: Fifth Avenue. 
Azi-dimineaţa, în drum spre centru, m-am 
oprit la magazin şi-am aflat că îşi leagă pachetele cu o sfoară 
violetă. De aici am tras concluzia că Skeel luase penseta şi 


sfoara din apartament în timpul Vizitei din acea seară fatidică... 
Acum se ridică întrebarea : De ce şi-a pierdut timpul înnodînd 
sfoara cu penseta ? Vă mărturisesc cu modestie, că n-am putut 
Păsi un răspuns. Azi- dimineaţă însă, cînd mi-ai spus că l-ai 
arestat pe Jessup şi ai accentuat faptul că uşa era încuiată pe 
dinăuntru ceafa din mintea mea s-a destrămat, soarele a 
strălucit şi păsărelele au început să cînte. Brusc am avut o 
revelaţie, întregul mod de operaţie mi-a apărut clar. într-o 
străfulgerare, cum se spune... Ascultă, Markham, trebuie să 
crezi în supranatural ca să soluţionezi acest caz. 

XXVI 

RECONSTITUIREA CRIMEI 

CIND VANCE A TERMINAT de vorbit, au urmat cîteva minute 
de tăcere. Markham stătea cufundat în fotoliul lui şi se uita în 
gol. Heath, pe de altă parte, îl privea pe Vance cu un fel de 
admiraţie amestecată cu ostilitate. Fundaţia teoriei lui împotriva 
lui Jessup fusese surpată iar întreaga ipoteză se clătina serios. 
Markham a înţeles că toate speranţele lui se- spulberaseră. 

- M -aş fi bucurat dacă inspiraţiile tale ne-ar fi fost de ajutor, 
mormăi el, întorcîndu-se spre Vance. Această 
uiţi mă revelaţie a ta ne readu ce la punctul de plecare iniţial. 

- Oh, nu fi aşa de pesimist. Hai să fim mai optimişti. Vrei să 
auzi teoria mea ? Oferă o groază de posibilităţi, Se aşeză mai 
confortabil în fotoliu. Skeel avea nevoie de bani - fără îndoială că 
rezervele de cămăşi de mătase se reduseseră şi după o 
încercare eşuată de a stoarce bani de ia doamna Odell cu o 
săptămînă înaintea morţii'ei, a revenit aici luni seara. Aflase că 
Odell nu va fi acasă şi intenţiona s-o aştepte, căci ea nu mai 
avea chef să-l primească la fel ca mai înainte. Ştia că uşa 
laterală era zăvorită seara şi cum nu dorea să fie văzut intrînd în 
apartament, a inventat trucul de a deschide uşa sub pretextul 
unei vizite inutile la ora nouă. 

Vance se opri o clipă, apoi reluă: 

- După ce-a descuiat uşa, a revenit pe alee şi a intrat în 
apartament înainte de ora unsprezece. Doamna însă s-a 
înapoiat cu un însoțitor, aşa încît Skeel s-a ascuns în dulapul de 
haine şi a rămas acolo pînă la plecarea acestuia. Apoi a ieşit din 
dulap şi Margaret Odell, speriată de apariţia lui bruscă, a ţipat 
după ajutor. Recunoscîndu-l însă, i-a spus lui Spotswoode care 
începuse să- bată ia uşă, că se speriase degeaba. Aşa încît 


Spotswoode şi-a văzut de treabă şi s-a dus la partida lui do 
poker. A urmat o tranzacţie financiară între Skeel şi doamna, 
probabil o ceartă foarte violentă. în acest timp a sunat telefonul 
iar Skeel s-a grăbit să răspundă că Odell nu era acasă. Apoi au 
reluat cearta pînă în clipa cînd un nou pretendent a sunat la uşă. 
Fie că a sunat, fie că a intrat cu cheia lui, e greu de spus, dar 
probabil a folosit cheia căci telefonistul nu l-a obseravt. Skeel s- 
a ascuns din nou în dulap şi din fericire a fost atît de precaut 
încît să încuie uşa pe dinăuntru. Apoi, fireşte, s-a uitat pe gaura 
cheii ca să vadă cine-era cel de-al doilea intrus." 

Vance făcu un semn spre uşă închisă a dulapului cu haine. 

- După cum puteţi vedea, gaura cheii oferă un unghi în 
direcţia sofalei. în timp ce trăgea cu ochiul a fost 
martorul unei scene care i-a îngheţat sîngele în vine. Noul sosit, 
probabil în mijlocul unei declaraţii de dragoste, a înşfăcat-o pe 
Odell de git şi a început s-o sugrume... închipuieşte-ţi groaza lui 
Skeel, ghemuit în dulapul de haine, iar la cîţiva paşi de el 
criminalul ocupat :u uciderea lui Odell ! Sărmanul de el ! Nu-i de 
mirare a rămas stupefiat de scenă. A văzut ce şi-a imaginat a fi 
o furie criminală în ochii asasinului care trebuie să fi fost un om 
voinic, în timp ce Skeel era cam pirpiriu şi scund... Skeel n-avea 
de gînd ,să facă pe viteazul, aşa că i-a văzut de treabă şi a stat 
acolo. Nu poţi să-i faci o /Vnă din asta, nu-i aşa ? 

Vance simulă un gest de uimire. 

- Deci ce-a făcut intrusul în clipa următoare ? Ei )ine, n-o să 
ştim niciodată fiindcă- Skeel ne-a părăsit pentru o lume mai 
bună. îmi închipui însă că a scos acea 
uţie cu acte, a descuiat-o cu cheia scoasă din poşeta ioamnei şi 
şi-a însuşit un mare număr de ''documente ompromiţătoare. 
După aceea a început distracţia. Intrusul i-a apucat să 
devasteze apartamentul pentru a lăsa mpresia unei spargeri. A 
rupt mătasea rochiei lui Odell . o baretă de pe umărul stîng. l-a 
smuls bughetul de rhidee artificiale şi l-a pus în poala ei. l-a scos 
inelele -i: i-a rupt lănţişorul de la git. în continuare a răsturnat 
mpa, a răscolit biroul de scris, comoda Boule, a spart glinda, a 
trîntit scaunele, a sfişiat perdelele... în tot acest .timp, Skeel, cu 
ochii aţintiţi la el, fascinat de groază, înspăimintat că va fi 
descoperit şi va urma soarta iubitei iui, a urmărit activitatea 
acelui nebun. Nu pot să spun -l invidiez pe Skeel pentru, situaţia 
în. care se afla. Opera de devastare a continuat, putînd s-o audă 


chiar şi itUnci cînd a ieşit din raza lui de observaţie. Se simţea 
prins ca un şoarece în cursă, fără nici o scăpare. Ce situaţie 
oribilă, Dumnezeule ! 

Vance a fumat o vreme, apoi şi-a schimbat poziţia a fotoliu. 

- Ascultă, Markham, momentul cel mai neplăcut pentru 
Skeel a fost acela cînd misteriosul intrus a încercat 
să deschidă uşa dulapului unde se afla ascuns Skecl. Ce scenă ! 
Skeel era prins acolo, la discreţia unui dement criminal care 
încerca să deschidă uşa ce-l despărţea de el. Poţi să-ţi închipui 
ce uşurat trebuie să se fi simţit atunci cînd asasinul a renunţat 
să mai forţeze uşa şi a plecat ? E uimitor că Skeel n-a leşinat de 
emoție. S-.j forţat totuşi să rămînă conştient. A ascultat şi a 
privit într-un fel de panică hipnotică pînă cînd ucigaşul a părăsit 
apartamentul. Apoi, bălăbănindu-se pe picioare. .1 ieşit din 
dulap şi a aruncat o privire pe cîmpul de luptă. 

Vanee privi în jur. 

- Nu-i un spectacol prea plăcut; nu-i aşa ? lar acol , pe sofa, 
se afla cadavrul tinerei femei strangulate. Acel cadavru era o 
scenă de mare groază pentru Skeel. A înaintat opintit pînă la 
masă ca să se uite mai de aproape şi s-a sprijinit cu mîria de ea, 
iată originea amprentele; de la mîna dreaptă, Heath. Apoi, a 
înţeles brusc seriozitatea sitemţiei în care se găsea. Se afla 
singur împreună cu cadavrul unei femei asasinate. Era cunoscut 
a fi fosl în relaţii sexuale cu doamna respectivă. Şi, pe deasupra 
era şi un spărgător cu cazier judiciar. Cine avea să-l creadă că 
era nevinovat ? Şi deşi probabil recunoscuse pe cel care 
comisese crima, nu era în situaţia de a face declaraţii. Totul era 
împotriva lui, intratul în casă p furiş, prezenţa lui acolo după ora 
nouă, relaţia lui cu femeia, profesiunea, reputaţia lui. Ascultă, 
Markharr. sincer vorbind, l-ai fi crezut ? 

- Nu-ţi bate capul cu asta, răspunse Markham, ta. vreau să 
aud restul teoriei. Atit el cît şi Heath îl ascultaseră cu o atenţie 
mărită. 

- De aici înainte, reluă Vanee, teoria mea se desfăşoară de 
la sine. Skeel s-a văzut confruntat cu problem; urgentă de a ieşi 
de acolo şi de a-şi şterge urmele. Mintea a început să-i lucreze 
febril căci îşi risca viaţa dacă nu reuşea. începu să facă planuri 
grăbite. Ar fi putut să iasă din casă pe uşa laterală fără să fie 
văzut. Dar uşa avea să fie găsită descuiată, iar acest amănunt, 


legat de vizita sa mai devreme în acea seară, ar fi indicat că ela 
lăsat 

uşa descuiată. Nu, acea metodă de-a- pleca nu mergea, nu 
mergea deloc. îşi dădu seama că în orice caz avea să fie bănuit 
de crimă, datorită legăturii lui cu doamna respectivă. Motivul, 
locul, ocazia, mijloacele, purtarea, ca şi cazierul său, toate 
pledau împotriva lui. 

- Dacă nu reuşea să şteargă toate urmele lăsate, cariera lui 
de crai avea să se încheie subit. Era conştient de faptul că dacă 
reuşea să părăsească imobilul şi să lase uşa laterală încuiată pe 
dinăuntru, se putea considera în siguranţă. Nimeni n-ar fi putut 
să explice cum a intrat şi a ieşit din casă. Avea să-şi găsească 
un alibi, unul solid, fireşte, pe care cu un avocat bun, îl putea 
susţine în faţa justiţiei. Nici vorbă că se gîndise şi la alte 
mijloace de-a ieşi de acolo, dar de fiecare dată era pus în faţa 
unor probleme dificile. Uşa laterală era singura lui scăpare. Cum 
putea s-o încuie la loc? 

Vance se opri şi căscă. 

- lată teoria mea. Skeel a fost prins în cursă şi mintea lui abilă 
şi întreprinzătoare i-a venit în ajutor. Trebuie să fi bătut odăile 
ceasuri de-a rîndul, pînă cînd i-a venit ideea, invocînd între timp 
numele Domnului, în ce priveşte penseta, sunt convins că s-a 
gîndit la ea aproape imediat. Ştii, Heath, acest sistem de-a 
încuia o uşă, pe dinafară e un truc vechi. Există multe cazuri în 
analele criminale din Europa. în manualul de criminologie al 
profesorului Hans Gross un capitol întreg e dedicat mijloacelor 
utilizate de criminali pentru a se folosi de intrări şi de ieşiri 
ilegale. Aceste metode au de-a face mai ales cu încuiatul unei 
uşi şi nu atît cu zăvoritul ei, Principiul este însă acelaşi, doar 
tehnica diferă. Pentru a încuia o uşă pe dinăuntru, trebuie să 
introduci un ac, sau o sîrmă îndoită, prin deschizătura cheii, iar 
apoi să tragi de sfoară. Dar uşa laterală a acestei case nu are 
broască şi nici cheie. întreprinzătorul Skeel, în timp ce se plimba 
prin apartament ca un leu în cuşcă, tot căutînd ceva care să-i 
dea o idee, a zărit pe măsuţa de toaletă penseta - un instrument 
pe care îl au toate doamnele respectabile astăzi - şi problema a 
fost soluţionată pe 
loc. Nu mai avea decit să încerce acest truc. înainte de a pleca a 
deschis caseta de bijuterii, pe care celălalt bărbat încercase s-o 
forţeze, şi a găsit inelul cu diamant pe care mai tirziu a vrut să-l 


amaneteze. S-a apucat să şteargă toate amprentele lăsate în 
dulap, uitînd de cea lăsată pe masă. în cele din urmă, a părăsit 
apartamentul, a încuiat uşa laterală aşa cum v-am demonstrat şi 
a băgat penseta în buzunarul jiletcii, unde a şi uitat-o. 

Heath confirmă cu o mişcare a capului. 

- Un spărgător, indiferent de cît se crede de deştept, uită 
întotdeauna cite ceva. 

- De ce-i critici numai pe spărgători, Heath ? întrebă Vance 
aleng. Cunoşti vreo persoană în lume care nu uită din cînd în 
cînd cîte ceva ? îi zimbi indulgent. Pînă şi poliţia a uitat să caute 
penseta. 

Heath mormăi ceva. Ţigara de foi i se stinsese şi şi-o aprinse 
încet şi atent. 

- Ce credeţi, domnule Markham ? 

- Nu cred că“situaţia e mult mai limpede, comentă 
Markham deprimat. 

- Teoria mea nu e chiar o complexă explicaţie a cazului 
spuse Vance. Dar n-aş spune că mai plutim într-o beznă totală. 
Cred că putem trage unele- concluzii din speculaţiile mele. De 
pildă': Skeel fie că l-a cunoscut sau l-a recunoscut pe criminal, în 
clipa cînd a ieşit din apartament şi şi-a recîştigat încrederea, a 
încercat să-l şantajeze pe amicul asasin. Moartea lui Skeel nu-i 
decit o altă dovadă a intenţiilor ucigaşului de a se descotorosi 
de persoanele primejdioase pentru el. în plus, teoria mea 
explică şi enigma casetei de bijuterii, amprentele, dulapul 
necercetat, bijuteriile din lada de gunoi - persoana care le-a luat 
n-avea chef să le ţină la el - şi în sfîrşit, tăcerea lui Skeel, Mai 
explică şi descuiatul şi încuiatul uşii. 

- Într-adevăr, oftă Markham, pare să explice toate punctele 
importante, mai puţin identitatea asasinului. 

- Ai dreptate, recunoscu Vance. Acum, hai la masă ? 

Heath, plictisit şi confuz, plecă la Cartierul General al poliţiei. 
Markham cu mine şi cu Vance am plecat cu maşina la 
restaurantul Delmonico unde ne-am instalat în sala de mese. 

- Am impresia că afacerea se concentrează acum asupra lui 
Cleaver şi Mannix, spuse Markham cînd ne-am încheiat dejunul. 
Dacă teoria ta că Aceeaşi persoană a omorît atît Canarul cit şi 
pe Skeel e corectă, atunci Lînd- quist e în afara discuţiei întrucît 
sîmbătă seara se găsea la Spitalul Episcopal. 


- Ai dreptate, recunoscu Vance, doctorul e deocamdată în 
afara bănuielilor. Cleaver şi Mannix sunt suspecţi;, de frunte. Nu 
văd pe cine altcineva am putea acuza. Se încruntă şi îşi sorbi 
cafeaua. Cuartetul meu original s-a redus la doi şi nu-mi place, 
căci limitează alegerea la două persoane. Ce se întîmplă dacă 
reuşim să-i eliminăm pe Cleaver şi pe Mannix ? Cu ce ne alegem 
? Pur şi simplu, cu nimic. Şi totuşi ideea care mă mai consolează 
unul dintre cei patru e vinovatul. Nu poate fi nici Spostwoodc. nu 
poate fi nici Lindquist, deci rămîn Cleaver şi Mannix Doi din 
patru fac doi, simplă regulă de aritmetică, nu Problema 
principală e că acest caz nu mai e aşa de simplu Absolut deloc ! 
Mă întreb care e rezultatul acestei operaţii aritmetice dacă 
aplicăm trigonometria ? Sau dacă proiectăm într-o altă 
dimensiune ?îşi lăsă capul în miîini. Ascultă. Markham, promite- 
mi că dacă ajung la balamuc,- ai să'ai grijă de mine. 

- Te înţeleg, şi eu sunt de-o săptămînă într-o stan 
asemănătoare. 

- Ideea cuartetului mă înnebuneşte, gemu Vancv M-am 
bizuit pe acel cuartet care acum a ajuns un duo Simţul de ordine 
şi proporţie a fost insultat. Vreau im alt cuartet. 

- Mă tem că va trebui să te mulţumeşti doar cu do- 
răspunse Markham obosit. Unul iese din cauză, iar celălali e la 
pat. Ai putea să trimiţi nişte flori la spital, dacă ast te mai bine 
dispune. . 

- Unu-i la pat, unu-i la pat, repetă Vance, Asta ne lasă cu 
trei suspecți. Pe de altă parte, nu există linie dreaptă, toate 
liniile fiind curbe, căci transcriu cercuri în spaţiu. Arată drepte, 
dar nu sunt. Hai să tăcem şi să substituim privirii meditaţia. 

Se uită în sus la marile ferestre care dădeau pe Fifth Avenue. 
Cînd vorbi din nou, vocea lui devenise calmă, alculată. 

- Ascultă, Markham, ţi-e greu să-i inviţi pe Spotswoode şi pe 
Cleaver să vină într-o seară acasă la tine ? 

Markham trînti ceşcuţa de cafea şi îi aruncă o privire ritică lui 
Vance. 

Ce fel de glumă mai e şi asta ? 

- Nu-i o glumă. Răspunde la întrebare. 

- Cred că se poate aranja, replică Markham după o scurtă 
ezitare. Deocamdată sunt sub jurisdicția mea, nu-i aşa ? 

-. Deci o astfel de invitație ar fi potrivită anchetei, Şi nu cred 
c-ar putea”o refuze, nu-i aşa ? 


- Nu cred. 

- lar dacă atunci cînd au venit la tine acasă, ai să sugerezei 
cîteva partide de pocher, ei au să accepte, fără să găsească 
propunerea cam ciudată, nu ? 

- Probabil răspunse Markham, cu totul calm la cererea lui 
Vance. Ştiu că atit Cleaver cît şi Spotswoode joacă pocher. lar 
Mannix, fără îndoială că joacă şi el. Dar de ce pocher ? Eşti 
serios sau eşti victima vreunei forme de demenţă. 

- Sunt cit se poate de serios. Vocea lui Vance nu lăsă nici 
cea mai mică îndoială. Partida de pocher e esenţa acestei 
afaceri. Ştiu că Cleaver e un expert iar Spotswoode k jucat 
pocher cu judecătorul Redfern luni seara Aşa că jtni-am făcut un 
plan. Presupun că şi Mannix ştie să Joace. 

Vance se aplecă înainte vorbind serios. 

- Nouă zecimi din jocui de pocher e psihologie, Markham. 
Dacă înţelegi jocul, poţi învăţa mai mult despre natura umană- 
dşcit ai învăţa într-un an de cunoştinţă cu o persoană. Ai ris de 
mine mai de mult cînd ţi-am spus că te pot duce la- vinovat prin 
cercetarea elementelor crimei. Fireşte, însă trebuie să cunosc 
omul la care te voi conduce. în cazul de faţă cunosc genul de om 
care a comis crima. Nu sunt însă destul de apropiat de vinovat 
pentru a-l putea numi. Cu toate acestea, după partida de pocher 
cred că pot să-ţi spun cine a plănuit şi a ucis Canarul. 

Markham îl privi stupefiat. Ştia că Vance juca pocher cu o 
artă uimitoare şi că poseda elementele psihologice necesare 
jocului. Era însă nepregătit pentru declaraţia finală că va 
dezlega misterul cu ajutori partidei de pocher, Vance vorbise cu 
o asemenea convingere încît Markham era impresionat. îmi 
dădeam seama de ce anume îi trecea prin minte ca şi cum i-aş fi 
citi gîndurile. îşi reamintea felul în care Vance indicase vinovatul 
în cazuri precedente cu ajutorul unor procese psihologice 
asemănătoare. Ştia, de asemenea, că oricît de extravagante ar 
fi putut fi cererile lui Vance, exista întotdeauna un motiv serios 
la baza lor. 

- La naiba ! mormăi el în cele din urmă. întregul plan mi se 
pare stupid. Şi, totuşi, dacă vrei o partidă de pocher cu aceşti 
oameni, n-am nici o obiecţie. N-are su slujească însă la nimic, ți- 
o spun de pe acum. Mi se pare o nebunie curată să susţii că-l vei 
descoperi pe vinovat folosind o astfel de metodă. 


- Foarte bine, răspunse Vance, o mică distracţie n-o să ne 
facă nici un rău. 

- Dar de ce l-ai inclus pe Spotswoode ? 

- Sincer, n-am nici o idee, afară de faptul că face parte din 
cuartetul meu. Şi-o să avem. nevoie de un al cincilea. 

- Să nu-mi spui la sfîrşitul partidei că trebuie să-i arestez 
pentru crimă. Trebuie să fac o distincţie. Poate că are să-ţi pară 
ciudat, dar nu vreau să acuz de crimă un om despre care ştiu că 
nu putea să comită acest act. 

- în această privinţă, spuse Vance tărăgănat, singurele 
obstacole care se opun imposibilităţilor fizice suni. faptele 
materiale. lar faptele materiale sunt extrem de înşelătoare. Voi, 
avocaţii, aţi duce-o mai bine dacă le-aţi ignora cu desăvirşire. 

Markham nu se sinchisi să mai răspundă la asemenea erezii 
şi îi aruncă lui Vance o privire semnificativă. 
plecat acasă după masa de prînz şi pe la ora patru după- amiază 
ne-a telefonat Markham ca să ne spună c-a făcu), toate 
pregătirile pentru o seară cu Spotswoode, Mannix şi Cleaver. 
Imediat după această confirmare Vance a plecat de acasă şi nu 
s-a întors pînă aproape, de ora opt seara. Deşi muream de 
curiozitate, Vance a refuzat să-mi dea vreo explicaţie. Dar la 
nouă fără un sfert, cînd'am coborit la maşina care ne aştepta, 
am văzut că aveam un nou şofer. Am făcut legătura între el şi 
plecarea misterioasă a lui Vance 
XXVII 
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- l-am cerut domnului Allen să ni se alăture astă- seară, 
mărturisi Vance, după ce ne prezentă. Cum tu nu joci pocher, 
avem nevoie de un al cincilea ca să facem partida mai 
interesantă. Domnul Allen e un vechi adversar de-al meu. 

Faptul că Vance era capabil să aducă un oaspete neinvitat în 
apartamentul lui Markham m-a mirat mai puţin decit înfăţişarea 
acestui oaspete. Era scund, cu o expresie de om şmecher. lar 
părul pe care am apucat să-l văd ieşind de sub pălăria dată pe 
spate era negru şi lucios, ca părul păpuşilor japoneze. Am mai 
observat că pe cravata lui erau pictate flori iar cămaşa era 
împodobită cu nasturi de diamante. 


Contrastul dintre el şi stilul imaculat şi elegant al lui Vance 
era izbitor. M-am întrebat ce fel de relaţie exista între ei. Fireşte, 
nu una intelectuală sau socială. 

Cleaver şi Mannix sosiseră cînd am intrat în salonul lui 
Markham şi peste cîteva minute a venit şi Spotswoode, După 
formalităţile de prezentare, ne-am aşezat în jurul căminului, 
fumînd şi sorbind un sherry excelent. Fireşte, Markham 
acceptase încîntat pe neinvitatul domn Allen, deşi felul cum î] 
privea din cînd în cînd mă lăsa să înţeleg că-i venea greu să 
împace înfăţişarea omului cu stilul iui Vance. 

în dosul atmosferei de amabilitate afectată .se simţea o 
tensiune. într-adevăr, situaţia nu era de natură să creeze 
spontaneitate. Trei bărbaţi, ţoţi ştiind că au fost interesaţi de 
aceeaşi femeie, se aflau aici împreună. lar motivul pentru care 
se aflau împreună era că.acea femeie fusese asasinată. 
Markham a tratat situaţia cu atita tact încît a reuşit să dea 
fiecăruia impresia că e un spectator dezinteresat chemat să 
discute o problemă abstractă. Le-a explicat de la bun început că 
acea „conferinţă“ era tuj- marea eşecului său de a găsi o 
rezolvare a crimei comise. A mai adăugat că spera ca printr-o 
discuţie foarte degajată, lipsită de o notă oficială şi de 
constrângere, sa 
găsească un amănunt care să-l ajute în anchetă. Maniera lui era 
prietenoasă şi tensiunea a scăzut considerabil, în timpul 
discuţiei care a urmat am fost interesat de diferitele atitudini ale 
celor invitaţi. Cleaver a vorbit enervat despre participarea lui în 
această afacere, făcîn- du-şi critica în loc să acuze. Mannix a 
fost volubil şi candid, deşi în dosul cuvintelor lui se vădea o notă 
de oboseală şi de regret. Spotswoode, spre deosebire de 
Mannix, nu părea să aibă chef de discutat despre crimă şi a 
păstrat o atitudine reticentă tot timpul. A răspuns politicos la 
întrebările lui Markham, dar n-a reuşit să-şi ascundă cu totul 
resentimentul că a fost virit în această istorie împreună cu 
ceilalţi. Vance avea puţine de spus, mărginindu-se la remarci 
ocazionale adresate întotdeauna tui Markham. Allen n-a scos 
nici un cuvînt, contemplin- du-i pe ceilalţi cu un aer vag amuzat. 

Intreaga conversaţie mi s-a părut complet inutilă. Dacă 
Markham sperase să obţină unele informaţii, trebuie să fi, fost 
amarnic decepţionat. Mi-am dat totuşi seama că nu încerca 
decât să justifice în această acţiune ne- obişuită prin faptul că 


dăduse urmare partidei de pocher „-«licitată de Vance, Cind a 
sosii momentul să pomenească ie ea. n-a întîmpinat nici o 
dificultate. 

Era aproape ora unsprezece cînd a făcut propunerea cu o 
voce amabilă şi calmă, deşi învăluind cererea în termenii unei 
solicitări personale. încît era cu neputinţă ca cineva s-o refuze. 
Strategia lui verbală se dovedi însă de prisos, Atît Cleaver cit şi 
Spotswoode părură Incîntaţi de i renunţa la discuţia penibilă în 
favoarea unei partide de cărţi. Vance şi Allen s-au declarat, 
fireşte, de acord, Doar Mannix a refuzat, explicind că nu 
cunoaşte jocul iecît superficial şi că nu-l agrea. Şi-a exprimat 
totuşi dorinţa de a-i chibiţa pe ceilalţi. Vance a insistat ca să-şi 
schimbe părerea, dar fără succes. în cele din urmă, Markham a 
cerut servitorului său să pregătească o masă de joc pentru cinci 
persoane. 

Am observat că Vance a aşteptat pînă cînd Allen şi-a aies un 
loc. iar apoi s-a aşezat pe scaunul din dreapta lui,. 


Cleaver a luat loc la stînga lui Allen, Spotswoode la dreapta lui 
Vance, iar alături de el şedea Markham, Mannix şi-a tras un 
scaun între Markham şi Cleaver. lată poziţia lor în jurul mesei : 

Cleaver a cerut să stabilim un plafon moderat, dar 
Spotswoode a insistat să pornim cu o sumă mult mai mare. 
Vance a ridicat şi el miza, în timp ce Markham şi Allen şi-au dat 
asentimentul. Preţul fiselor mi-a tăiat respiraţii, şi pînă şi Mannix 
a scos un fluierat discret. 

Toţi cei cinci oameni din jurul mesei erau jucători excelenți, 
lucru evident din primele zece minute de joc. Pentru prima dată 
în acea seară, Allen, amicul lui Vance, părea să se simtă în largul 
lui. 

Allen cîştigă primele două miini, iar Vance pe a treia şi a 
patra. Spotswoode avu citeva miini cîştigătoare, iar mai tîrziu 
Markham încasă o miză mare care îl plasă în fruntea 
câştigătorilor. Cleaver era singurul dintre ei care pierdea 
constant. Dar, după o jumătate de oră, îşi recâştigă şi el o parte 
din pierderi. în continuare, Vance îşi reluă seria de cîştiguri pe 
care o împărţi cu Allen. O vreme banii păreau împărţiţi în mod 
egal. Mai tîrziu însă atît 
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Cleaver cît şi Spotswoode începură să piardă masiv. Pe la 
douăsprezece şi jumătate în jurul mesei se stabilise o atmosferă 
încordată. Mizele erau atît de ridicate iar sumele riscate atit de 
mari, chiar şi pentru nişte oameni înstăriți, cum erau aceşti 
jucători, încît mizele ce treceau rapid dintr-o mînă într-alta 
ajunseră să reprezinte cifre considerabile. 

Exact înainte de ora unu, cînd febra jocului atinsese un punct 
înalt, am observat că Vance l-a privit pe Allen şi apoi şi-a trecut 
batista pe frunte. Unui străin gestul i s-ar fi părut natural, dar 
fiind familiarizat cu ticurile lui Vance, am recunoscut imediat un 
semnal. în acelaşi timp, am observat că Allen începu să 
amestece cărţile înainte de a le da. Fumul ţigării de foi îi intra în 
ochi în acel moment şi una din cărţile de joc căzu jos. Allen o 
luă, amestecă din nou pachetul de cărţi şi-l puse înaintea lui 
Vance ca să taie. 

Pe masă se afla o sumă foarte mare în fise. Cleaver, 
Markham şi Spotswooade au pasat. Ersr rîndul lui Vance care 
deschisese cu o miză importantă. Allen îşi aruncă imediat cărţile 
dar Cleaver rămase cu ele. Markham şi Spotswoode abandonară 
deocamdată şi ei şi îi lăsară pe Cleaver şi pe Vance să continue 
jocul. Cleaver ceru o carte, iar Vance, care deschisese, două 
cărţi ; Vance ridică miza cu puţin, în timp ce Cleaver o săltă sus 
de tot. Vance mări miza dar nu prea mult, iar Cleaver ridică din 
nou cu o sumă mai mare ca înainte. Vance ezită şi plăti. Cleaver 
îşi arătă mîna triumfător. 

- Chintă de valeţi, anunţă el. Ce'ai ? 

- Nu prea grozav, răspunse Vance cu regret. Avea careu de 
popi. 

Peste o jumătate de oră, Vance îşi scoase din nou batista şi 
şi-o trecu pe frunte. Ca şi mai înainte, am observat că era rîndul 
lui Allen să dea cărţile şi că pe masă se afla o altă miză 
considerabilă. Allen se opri ca să bea un whisky şi să-şi aprindă 
o ţigară de foi. Apoi, după ce Vance tăie, dădu din nou cărţile. 

15 - O crimă aproape perfectă 

Cleaver, Markham şi Allen au pasat şi Vance deschise din nou 
cu o sumă egală cu cea de pe masă. Nu mai era în joc decit 
Spotswoode. Lupta se dădea între el şi Vance. Spotswoode ceru 
o carte iar Vance se declară servit. Urmă un moment de tăcere 
apăsătoare. Atmosfera ni se părea încărcată cu electricitate şi 


cred că şi ceilalţi au simţit-o căci urmăreau jocul cu o curiozitate 
încordată. Vance şi Spotswoode aveau aerul unui calm suprem. 
l-am privit cu mare atenţie dar niciunul nu a dat vreun semn de 
emoție. 

Era rîndul lui Vance să mizeze. Fără să scoată o vorbă, mută 
un vraf de fise galbene în centrul mesei, cea mai mare miză din 
acea seară. Spotswoode îl urmă cu un alt teanc de fise. Apoi, 
calm şi abil, numără fisele rămase în faţa lui şi le împinse cu 
palma spunînd : 

- Etotceam. 

Vance dădu din umeri aproape imperceptibil. 

- Potul vă aparţine, domnule, spuse el şi zimbi amabil lu 
Spotswoode, dindu-şi cărţile pe faţă. Avea careu de aşi! 

- Dumnezeule ! Ce partidă ! exclamă Allen chicotind. 

- Care partidă ! repetă Markham. Să nu plăteşti cu un careu 
de aşi în mînă şi cu atiţia bani pe masă! 

Cleaver bombăni şi el ceva în semn de uimire, iar Markham 
îşi umezi buzele dezgustat. 

- Nu vreau să te jignesc, domnule Vance, spuse el, dar dacă 
judec mina pe care ai avut-o din punct de vedere practic, aş 
spune c-ai abandonat-o prea devreme. 
de aşi, a fost un lucru înţelept. 

- li faceţi o nedreptate domnului Vance, spuse el, A jucat în 
mod desăvirşit. Abandonînd, chiar cu un careu 
. Spotswoode îşi ridică privirea spre Markham. 

- Fireşte, întări Allen. Ce partidă ! 

Spotswoode dădu afirmativ din cap şi se întoarse spre Vance 
spunind : 

- Întrucît o situaţie similară n-are să se mai petreacă 
niciodată, pot să-mi arăt recunoştinţa faţă de percepţia 
dumneavoastră remarcabilă, satisfăcîndu-vă curiozitatea : ei 
bine, n-aveam nimic în mînă ! 

Spotswoode îşi arătă cărţile şi îşi întinse degetele cu graţie 
spre cărţile etalate pe masă. Avea un cinci, un şase, un şapte şi 
un opt de treflă, plus un valet de cupă. 

- Nu înțeleg raţionamentul dumneavoastră, domnule 
Spotswoode, mărturisi Markham.Domnul Vance avea cărţi 
cîştigătoare şi a preferat să renunţe. 

- Judecaţi mai bine situaţia, răspunse Spotswoode cu o voce 
suavă şi calmă. Aş fi deschis dacă aş fi putut, după ce 


dumneavoastră şi domnul Cleaver aţi pasat. Dar întrucît am 
rămas în joc după ce domnul Vance a deschis cu o miză atît de 
mare, se subinţelege că trebuia să fi avut fie un careu servit, fie 
o chintă servită. Trebuie să vă spun fără să par fanfaron, că sunt 
un jucător mult prea bun. 

- Te asigur, Markham,- îl întrerupse Vance, că domnul 
Spotswoode e un jucător mult prea expert ca sa fi rămas în joc 
dacă n-ar fi avut cel puţin un careu. Era singurul lucru care ar fi 
justificat miza de doi la unu. înţelege că eu am deschis cu o 
sumă egală cu valoarea mizei de pe masă, iar domnul 
Spotswoode a trebuif să ridice cu jumătate din valoarea potului 
pentru a rămîne în joc, făcînd ca miza să devină doi la unul. 
Oricum, domnul Spotswoode avea, cerînd o singură carte, două 
şanse din patruzeci şi şapte de a face o chintă. 

- Exact, recunoscu Spotswoode, după ce-am primit cartea 
cerută, singura întrebare posibilă din- partea domnului Vance 
era aceea dacă am realizat sau nu chinta. Dacă n-aş fi făcut-o, 
domnul Vance a raţionat corect că n-aş fi plătit şi mai ales n-aş fi 
ridicat miza. A face un 
astfel de lucru în aceste condiţii ar fi însemnat să fiu smintit. Nici 
un jucător dintr-o mie nu-şi asumă asemenea riscuri. lată de ce 
atunci cînd am ridicat miza, domnul Vance, şi-a dat cărţile pe 
faţă, căci altminteri ar fi fost mult prea riscant. S-a întîmplat însă 
ca eu să blufez, dar asta nu schimbă cu nimic situaţia că lucrul 
cel mai corect şi mai logic de făcut ar fi fost acela ca domnul 
Vance să cedeze. 

- Perfect adevărat, recunoscu Vance. 

Spotswoode acceptă spusele lui Vance cu o mişcare a 
capului. Cleaver luă cărţile şi începu să le amestece. Tensiunea 
dispăruse dar partida n-a fost reluată. 

Se părea că se petrecuse ceva cu Vance. O vreme rămase 
gînditor, privind încruntat ţigara şi bînd distrat. In cele din urmă 
se ridică şi se apropie de consola căminului pentru a se uita la o 
acuarelă de Cezanne pe care i-o dăruise lui Markham cu ani în 
urmă. Gestul indica un proces de nedumerire. 

în timpul unei pauze a discuţiei, se întoarse spre Man- nix şi 
spuse : 

- Cum se poate, domnule Mannix, că pocherul nu v-a 
pasionat niciodată ? Toţi oamenii de afaceri sunt dispuşi să rişte 
la cărţi. 


- Nici vorbă, răspunse Mannix cu o atenţie mărită. Pocherul 
nu-i genul de risc pe care vreau să mi-l asum. E mult prea 
ştiinţific. Şi nici nu-i destul de rapid pentru gustul meu, n-are 
viaţă, cum ar fi ruleta, singura care îmi place. Vara trecută, la 
Monte Carlo, am pierdut mai mult la ruletă în zece minute decit 
aţi pierdut dumneavoastră aici astă-seară. M-am ales însă cu 
ceva pentru banii pierduţi. 

- Asta înseamnă că nu vă interesează jocurile de cărţi. 

- Nuca să risc, răspunse Mannix care devenise bine dispus. 
Mă amuză însă să pariez pe jocuri de cărţi. Vreau ceva rapid. 
Apoi pocni din degete de mai multe ori ca să dovedească viteza 
necesară pentru a se amuza. 

. Vance se apropie de masă şi luă un pachet de cărţi de joc. 

- Vă tentează să pariaţi o mie de dolari pe ce carte am să 
tai ? 

Mannix se angajă imediat : 

- De acord. 

Vance îi dădu cărţile şi Mannix le amestecă. Apoi le puse pe 
masă _şi le tăie. întoarse un zece. Vance tăie şi el cărţile şi 
întoarse un popă. 

- Vă datorez o mie de dolari, spuse Mannix, calm, ca şi cum 
i-ar fi datorat zece cenți. 

Vance aşteptă fără să vorbească şi Mannix îl privi cu viclenie. 

- Vreţi să încercaţi din nou ? De data asta pentru două mii 
de dolari ? 

Vance ridică din sprîncene uimit. 

- Ați dublat miza ? De ce nu ? Amestecă iar cărţile şi le tăie. 
Apoi întoarse un şapte. Mannix se aplecă şi întoarse un cinci. 

- Vă datorez trei mii de dolari, spuse el. Ochii i se 
îngustaseră şi îşi muşcă nervos ţigara de foi. 

- Vreţi să dublăm din nou ? Patru mii de data asta ? 

Markham îl privi uimit pe Vance iar pe faţa lui Allen 
se întipări o expresie de consternare penibilă. Toţi cei de faţă 
erau uluiţi de ofertă, căci Vance trebuie să-şi fi dat seama că-i 
dădea lui Mannix şanse enorme dublind de fiecare dată miza. în 
cele din urmă avea”ă piardă. Cred că Markham era gata să 
protesteze dacă Mannix n-ar fi înşfăcat pachetul de cărţi de pe 
masă, gata să taie din nou. 

- Patru mii ! anunţă el şi după ce amestecă din nou cărţile le 
tăie. întoarse o carte : era dama de caro. 


- Nu văd cum mă puteţi bate, spuse el jovial. 

- Bănuiesc că aveţi dreptate, răspunse Vance, şi întoarse un 
trei. 

- Doriţi să continuăm ? întrebă Mannix cu o bună dispoziţie 
agresivă. 

- Ajunge, spuse Vance brusc plictisit. E un joc prea tensionat 
pentru mine. Eu n-am constituţia dumneavoastră. Se îndreptă 
spre masă şi îi scrise un cec în valoare de o mie de dolari lui 
Mannix. Apoi se întoarse spre Mark- ham cu mîna întinsă spre a- 
şi lua rămas bun. 

- Am avut o seară teribil de interesantă. Nu uita. Luăm 
prînzul împreună miine la ora unu, la clubul meu. 

Markham ezită. 

- Dacă nu intervine nimic, răspunse el. 

- Dar nu trebuie să intervină nimic, spuse Vance. Nici nu-ţi 
închipui cît eşti de nerăbdător să mă vezi. 

Vance rămase tăcut tot drumul înapoi spre casă. N-am putut 
să scot nici o explicaţie de la el. Dar cînd ne-am urat noapte 
bună, mi-a spus: 

- Lipseşte o piesă fundamentală a acestei afaceri. Fără ea, 
totul e lipsit de sens. - 

XXVIII 

VINOVATUL 

A DOUA ZI DIMINEAŢA, Vance s-a sculat tîrziu, apoi a petrecut 
o oră uitîndu-se printr-un catalog de obiecte de ceramică ce 
urmau să fie licitate a doua zi la Galeria de Artă Anderson. La 
ora unu am intrat la clubul Stuyvesant şi ne-am alăturat lui 
Markham aflat la restarunat. 

- „Suntem oaspeţii tăi,, scumpule, zise Vance, dar n-am să te 
pun la cheltuială. Nu vreau decît un corn, nişte jumări şi o 
ceaşcă de cafea. 

Markham îl privi cu un zîmbet ironic. 

- Nu mă mir că faci economii după dezastrul de aseară. 

Vance ridică mirat din sprîncene. 

- lar eu mi-am închipuit c-am avut un noroc extraordinar. 

- Ai avut două careuri şi-ai pierdut de fiecare dată. 

- E adevărat, spuse Vance, atit că de fiecare dată am ştiut 
exact ce are adversarul. 

Markham îl privi stupefiat. 


- Chiar aşa, ii asigură Vance. Am aranjat. înaintea partidei ca 
să i se dea acele cărţi. Zîmbi nevinovat. Nu pot să-ţi spun, 
amice, cît de mult am admirat delicateţea ta de a nu pune la 
îndoială pe oaspetele” meu, domnule Allen, pe care am avut 
prostul gust să-l introduc ca partener la jocul de aseară. îţi 
datoresc o explicaţie şi o scuză. Domnul Allen nu este ceea ce 
se numeşte un partener încîntător. îi lipsesc notele de eleganţă 
patriciene, şi etalarea de obiecte preţioase mi s-a părut cam 
vulgară, deşi am preferat diamantele de pe cămaşa lui de seară 
acelei cravate oribile. Domnul Allen are însă alte calităţi. E un 
aventurier. E de fapt, Doc Wiley Allen, de tristăl memorie. 

- Doc Allen ! Celebrul escroc care a condus clubul Eldorado ? 

- Chiar el ! Şi, întîmplător, unul dintre cei mai abili trişori din. 
această meserie bănoasă dar discutabilă. 

- Vrei să spui că acest tip a aranjat cărţile aseară ? Markham 
era indignat. 

- Numai pentru cele două done menţionate mai înainte. 
Dacă îţi aminteşti, Allen a dat cărţile de fiecare dată. Am stat 
dinadins în dreapta lui şi am avut grijă să tai cărţile după 
instrucţiunile lui. Şi trebuie să recunoşti că nu mă poţi acuza de 
înşelătorie atit timp cît beneficiarii manevrelor lui au fost 
Cleaver şi Spotswoode. Eu unul am pierdut masiv de fiecare 
dată. 

Markham îl privi pe Vance umit şi tăcut, apoi izbucni în 
hohote de ris. 

- Pari să fi fost într-o dispoziţie filantropică aseară. l-ai făcut 
cadou lui Mannix o mie de dolari, permiţindu-i să dubleze miza 
de fiecare dată, O procedură cam bizară, aş spune. 

- Totul depinde de cum priveşti lucrurile. In ciuda pierderilor 
financiare, pe care am intenţia să le transfer secţiei tale, partida 
a fost extrem de profitabilă... Mi-am realizat scopul pe care mi l- 
am propus în acea seară de amuzament. 

- A, da, îmi amintesc, răspunse Markham, ca şi cum 
problema, nefiind importantă, îi scăpase deocamdată. Cred că 
erai pe cale să descoperi cine a omorit-o pe Odell. 

- Ce memorie uimitoare ! Da, am insistat că aş fi în stare să 
elucidez acel mister astăzi. 

- Şi pe cine urmează să arestez ? 

Vance sorbi din cafea şi îşi aprinse o ţigară. 


- Sunt ferm convins că n-ai să mă crezi, răspunse el cu o 
voce calmă. Spotswoode e cel care a ucis fata. 

- Nu mai spune ! Markham i se adresă ironic. Aşadar 
Spotswoode a fost ! Scumpul meu Vance, m-ai uluit complet. Am 
să-i telefonez lui Heath să înceapă să lustruiască nişte cătuşe, 
dar din nefericire, miracole cum ar fi acela de a strangula pe 
cineva de la depărtare nu sunt recunoscute în aceste vremuri şi 
în acest oraş. îngăduie-mi să mai comand un corn... 

Vance îşi întinse miinile cu un gest teatral de disperare 
exagerată. 

- Pentru un om educat, Markham, ai ceva aproape primitiv în 
maniera ta de a te crampona de iluziile optice. Eşti exact ca un 
copil care e convins că e cu putinţă ca un magician să scoată un 
iepure dintr-o pălărie de mătase doar pentru că asistă la 
spectacol. 

- Ascultă Vance, devii insultător. 

- E oarecum adevărat, glumi Vance. Trebuie însă făcut ceva 
drastic ca să te smulg din plasa elementelor legale. îţi lipseşte 
imaginaţia, amice. 

- Bănuiesc c-ai vrea să închid ochii şi să mi-l închipui pe 
Spotswoode stînd aici la clubul Stuyvesant şi întinzîndu-şi braţul 
pînă la strada 71. Mi-e greu.s-o fac. Sunt un om obişnuit. O 
astfel de viziune mi se pare ridicolă. E ceva de coşmar... Sper că 
nu foloseşti droguri... 

- Recunosc că ideea e imposibilă şi totuşi, în cazul de faţă, 
imposibilul e posibil. Spotswoode e vinovat, nu există nici o 
îndoială. Am să mă cramponez de această aparentă halucinație. 
în plus, am să încerc să te atrag de partea mea căci la mijloc e 
reputaţia ta. Markham, în acest moment îl aperi pe Spotswoode- 
de publicitate. 

Vance vorbise cu o siguranţă care înlătura orLQp contradicţie. 
jJudecînd după expresia lui Markham, mi-am dat seama că 
picase pe gînduri. 

- Spune-mi, zise el, cum ai ajuns la această fantastică 
concluzie că Spotswoode e vinovatul ? 

Vance îşi stinse ţigara şi îşi încrucişă braţele pe masă. 

- Să începem cu un cuartet de posibilităţi : Mannix, Cleaver, 
Lindquist şi Spotswoode. Mi-am dat seama că asasinatul a fost 
plănuit cu mare grijă, aşa încît doar o persoană adînc virită în 
afacerile Canarului ar fi fost capabilă de crimă. Or nimeni în 


afara cuartetului nostru nu a fost atit de legat de ea, fără ca noi 
să nu fi aflat. Deci 

10 - O crimă aproape perfectă 

unul din cei patru era vinovatul. Pe Lindquist l-am eliminat în 
clipa cînd ara aflat că se afla la spital cînd a fost omorit Skeel. 
Evident, aceeaşi persoană comisese ambele 

crime. 

- Dar, îl întrerupse Markham, Spotswoode, la rîndul lui, a 
avut un alibi excelent pentru noaptea cînd a fost ucisă Canarul. 
De ce să nu-l elimini şi pe el? 

- Regret, dar nu sunt de acord cu tine. Una e să fii închis 
într-un loc, înconjurat de martori incoruptibili şi dezinteresaţi, 
atit înainte de asasinat cît şi în timpul lui, şi alta este să fii la 
faţa locului, ca Spotswoode, în acea seară, la cîteva minute 
după uciderea fetei, iar apoi singur într-un taxi pentru alte 
cincisprezece minute. Nimeni, după cîte ştim, n-a mai văzut-o 
pe Odell în viaţă după plecarea lui Spotswoode. 

- Dar dovada că era vie şi a vorbit cu el e incontestabilă. 

- De acord, recunosc că o femeie moartă nu mai ţipă şi nici 
nu mai cheamă în ajutor, ca să nu mai spun că nu discută cu 
asasinul ei. 

- înţeleg, spuse Markham sarcastic. Presupui că era Skeel 

care şi-a deghizat vocea. 
' - Nici vorbă de aşa ceva ! Ce idee bizară ! Skeel nu voia să se 
ştie că se afla acolo. De ce să pună la cale o astfel de 
capodoperă a prostiei ? Evident, nu asta e explicaţia. Cînd vom 
afla, răspunsul va fi raţional şi simplu. 

- E  încurajator, zîmbi Markham. Continuă însă cu 
raţionamentul tău asupra vinovăţiei lui Spotswoode. 

- Trei din cei ce formau, cuartetul puteau fi asasinii, reluă 
Vance. în consecinţă, am aranjat o seară de relaxare, ca să-i pot 
observa sub un microscop psihologic. Deşi rădăcinile lui 
Spotswoode puteau fi în acord cu vinovăția lui, trebuie să 
mărturisesc, totuşi, că i-am crezut pe Mannix şi pe Cleaver 
vinovaţi de crimă. Fiecare dintre ei ar fi putut s-o comită, fără să 
contrazică datele cri 
mei. De aceea, cînd Mannix a refuzat invitaţia de a juca pocher 
aseară, l-am pus pe Cleaver la încercare. L-am angajat pentru 
asta pe domnul Allen, care şi-a îndeplinit cu mult succes rolul 
său de trişor. 


Vance se opri şi se uită în sus. 

- Mai ţii minte împrejurările ? A fost o miză mare. Allen i-a dat 
lui Cleave.r o chintă şi mie trei popi. Celelalte două miini erau 
atit de slabe încît cei doi parteneri au fost siliţi să iasă din joc. 
Am deschis. Cleaver a rămas în joc. La cerere, Allen mi-a dat un 
alt popă şi lui Cleaver cartea de care avea nevoie ca să facă o 
chintă. Am ridicat miza a doua oară cu sume modeste, şi de 
fiecare dată Cleaver a ridicat-o şi el. Cînd am plătit în cele din 
urmă, Cleaver a cîştigat, fireşte. Trebuia să cîştige. Paria la sigur. 
Întrucît am deschis şi am cerut două cărţi, cea mai înaltă carte 
pe care puteam s-o am ar fi fost un careu. Cleaver ştia asta, şi 
avînd o chintă era sigur că va cîştiga. Mi-am dat seama pe loc că 
nu era omul pe care îl căutam. 

- Pe baza acestei deducţii ? - 

- Un jucător de pocher, dragă Marlcham, care mizează pe 
ceva sigur nu are autoîncrederea egoistă a jucătorului subtil şi 
extrem de capabil care îşi asumă riscuri. Cleaver, e un om care 
nu va risca nimic important căci, are ceea ce psihiatrii numesc 
un complex de inferioritate şi se agăţă de orice posibilitate de a 
se apăra şi îmbogăţi. Pe scurt, nu este un jucător care să rişte 
orice din spirit de risc. lar cel care a ucis-o pe Odell e un jucător 
suprem, care riscă totul pe o miză, pe o învirtitură a ruletei, căci 
asta e dispus să facă. Şi numai un jucător a cărui enormă 
încredere în sine-îl poate face, din pur orgoliu, să dispreţuiască 
un cîştig sigur, poate comite o astfel de crimă. lată de ce l-am 
eliminat pe Cleaver dintre suspecți. 

Markham îl asculta cu atenţie. 

- Încercarea la care l-am supus pe Spotswoode mai tîrziu, 
continuă Vance, fusese destinată la început pentru 
Mannix dar acesta nu mai era în joc. Nu conta însă, căci dacă aş 
fi putut să-i elimin atit pe Cleaver cît şi pe Spotşwoode, atunci 
Mannix ar fi fost criminalul. Fireşte, mai pusesem la cale şi 
altceva pentru a-mi dovedi teoria, clar s-a întîmplat să nu mai 
fie nevoie. încercarea la care l-am supus pe Spotşwoode a fost 
explicată bine de către el. Aşa cum a spus chiar el, nici un 
jucător dintr-o mie n-ar fi riscat împotriva unei miini servite 
atunci cînd el n-avea nimic. Era probabil cel mai fantastic bluf 
din-analele pocherului. N-am putut să nu-l admir atunci cînd a 
împins pe masă toate fisele, ştiind, la fel ca şi mine, că n-avea 
nimic. A mizat totul, vă. daţi seama, pe convingerea lui că putea 


să urmărească raţionamentul meu pas cu pas şi în faza finală să 
mă intimideze. Era nevoie de curaj ca să facă asta. Era de 
asemenea nevoie de o încredere în sine care nu i-ar fi permis 
niciodată să parieze pe un lucru sigur. Principiile psihologice ale 
partidei erau aceleaşi cu cele ale uciderii lui Odell. L-am 
ameninţat pe Spotşwoode cu o mină forte, o mînă servită, aşa 
cum, fără îndoială, l-a ameninţatşi fata. lar el, în loc să facă un 
compromis, obligîndu-mă să-mi arăt cărţile, a supralicitat. A 
recurs la o lovitură supremă, prin care a riscat totul... Ce 
Dumnezeu, Markham, nu poţi să vezi cum caracterul lui i-a fost 
dezvăluit prin acest gest şi ce bine se potriveşte cu psihologia 
criminalului ? 

Markham rămase tăcut o vreme. Părea să reflecteze. 

- Dar nici tu, Vance, n-ai fost satisfăcut mai înainte, spuse el 
în cele din urmă. De fapt, erai plin de îndoieli' şi chiar agasat. 

- Absolut adevărat, dragul meu. Am fost foarte agasat. 
Dovada psihologică a vinovăţiei lui Spotşwoode a venit însă cînd 
nu' mă mai aşteptam. După ce-l eliminasem pe Cleaver, am 
rămas cu un fel de ranchiună împotriva lui Mannix. Toate 
dovezile în favoarea nevinovăţiei lui Spotşwoode, cu alte 
cuvinte, imposibilitatea fizică "de a o fi strangulat pe tînăra 
femeie, m-au impresionat. Nu sunt deloc perfect. Fiind, din 
nefericire, uman, sunt încă 
susceptibil la atracţia animalică şi răutăcioasă a faptelor şi 
aparenţelor, pe care voi," avocaţii, le exaltaţi tot timpul. Si cînd 
am aflat că structura psihologică a lui Spotswoode se potrivea 
perfect cu factorii crimei, am rămas totuşi cu unele bănuieli 
împotriva lui Mannix. Exista o slabă posibilitate ca şi el să fi 
jucat acea partidă întocmai ca Spotswoode. lată de ce, atunci 
cînd partida s-a încheiat, l-am provocat la o discuţie asupra 
jocurilor de cărţi. Voiam să-i verific reacţiile psihologice. 

- A mizat totul pe o învirtitură a ruletei, aşa cum ai spus. 

- Da, dar nu în acelaşi fel ca Spotswoode. Mannix e prudent 
şi timid, în comparaţie cu Spotswoode. în primul rînd avea o 
şansă egală într-un pariu egal, în timp ce Spotswoode n-avea 
nici o şansă, căci nu avea nimic în mînă. Şi totuşi, Spotswoode a 
ridicat miza dintr-un pur calcul psihologic. Riscuri la nivel înalt. 
Mannix, pe de altă parte, a riscat cu şanse egale, deci în decizia 
lui n-a intrat nici un calcul, plan, speculație sau îndrăzneală. Şi, 
aşa cum v-am spus de la bun început, asasinarea lui Odell a fost 


premeditată şi executată cu mare grijă şi cu un calcul suprem... 
Nici un judecător adevărat n-ar cere adversarului să dubleze 
miza la a doua şansă, iar apoi să accepte oferta de a o redubla a 
treia oară. L-am verificat pe Mannix din acest punct de vedere 
ca să înlătur posibilitatea de eroare. în acest fel, nu numai că |- 
am eliminat, dar l-am scos complet dintre cei bănuiţi. M-a costat 
o mie de dolari, dar mi-a înlăturat orice îndoială aş mai fi avut. 
Mi-am dat seama atunci,în ciuda tuturor indicaţiilor materiale, 
că Spotswoode a ucis-o pe Odell. 

- Din punct de vedere teoretic, cazul tău sună plauzibil, . dar 
din punct de vedere practic, mă tem că e inacceptabil. Markham 
era mai agitat decit voia să arate. La naiba ! exclamă el o clipă 
mai tîrziu. Concluziile tale 
elimină toate criteriile raţionale şi credibile.. Uită-te la fapte : 
Markham ajunsese la stadiul argumentativ. Spui că Spotswood e 
vinovat. Şi totuşi, ştim, pe baza unpr dovezi neîndoielnice, că la 
cinci minute după ce a părăsit apartamentul, Odell a ţipat şi a 
chemat în ajutor. Spotswoode se afla în acel moment lîngă 
cabina operatorului telefonic şi, împreună cu Jessup, s-au 
apropiat de uşa apartamentului şi a avut o scurtă convorbire cu 
fata. Odell era cu siguranţă în viaţă în acel moment. De acolo, s- 
a îndreptat spre uşa principală, a luat un taxi şi a plecat. 
Cincisprezece minute mai tirziu se dădea jos din taxi în faţa 
clubului unde l-a găsit judecătorul Redfern. Deci la patruzeci de 
străzi depărtare de locul crimei. l-ar fi fost cu neputinţă să 
parcurgă acea distanţă în mai puţin timp. In plus, avem mărturia 
şoferului, Spotswoode n-a avut timpul şi nici ocazia să comită 
crima între ora unsprezece şi jumătate şi douăsprezece fără 
zece cînd l-a întîlnit judecătorul Redfern. Şi, nu uita, a jucat cărţi 
la club pînă la trei dimineaţa. 

Markham clătină din cap. 

- Vance, nu există nici o posibilitate de a ocoli aceste fapte. 
Sunt ferm stabilite şi dovedesc nevinovăția lui Spotswoode la fel 
de concludent ca atunci cînd s-ar fi aflat la Polul Nord în acea 
seară. 

Vance nu păru convins. 

- Recunosc tot ce spui, zise el. Dar aşa cum am afirmat mai 
înainte, cînd faptele materiale şi cele psihologice intră în 
conflict, faptele materiale sunt greşite. lar în acest caz s-ar 
putea să nu fie greşite, ci doar înşelătoare. 


- Formidabil ! Situaţia devine intolerabilă pentru nervii 
obosiţi ai lui Markham. Demonstrează-mi cum ar fi putut 
Spotswoode să stranguleze fata şi să răvăşească apartamentul 
şi am să-i dau ordin lui Heath să-l aresteze, 

- îţi jur că ft-o pot face, se scuză Vance. Nu sînt 
atotcunoscător. Dar cred că am reuşit totuşi să-ţi indic vinovatul. 
N-am promis niciodată c-am să-i explic tehnica. 

- Deci faimoasa ta forţă de deducție se opreşte aici ! Asta-i 
bună ! îngăduie-mi să mă numesc doctor în ştiinţele mintale 
superioare şi pe această bază declar că doctorul Crippenl a 
asasinat-o pe Odell. Fireşte că doctorul Crippen e mort demult, 
dar acest lucru nu impietează cu nimic asupra noii mele teorii 
psihologice şi a mijloacelor de deducție. Caracterul lui Crippen 
se potriveşte de minune cu toate indiciile ezoterice şi obscure 
ale crimei. Miine am să semnez un mandat de deshumare a 
doctorului. 

Vance îl privi cu un aer plin de reproş ironic şi oftă adînc. 

- Văd că recunoaşterea geniului meu transcedeiit e 
destinată posterităţii. între timp am să îndur sarcasmele şi 
disprețul maselor cu o inimă forte. Capul meu e rănit, dar nu se 
pleacă. 

Vance se uită la ceas şi păru pierdut în gînduri. 

-' Markham, spuse el după cîteva minute, trebuie sămierg la 
un concert la ora trei, dar niai am o oră' pînă atunci. Aş dori să 
mă mai uit o dată la acel apartament şi la intrările lui. 
Şmecheria folosită de Spotswoode, căci sînt convins că la mijloc 
e o şmecherie, a fost pusă la cale acolo. lar dacă va fi să găsim 
o explicaţie, n-o vonf găsi decit la faţa locului. 

Am avut impresia că Markham, în ciuda emfazei cu care 
negase posibilitatea vinovăţiei lui Spotswoode, nu era chiar 
complet convins. De aceea, nu m-a surprins cînd după un 
protest slab, a acceptat să vizităm din nou apartamentul lui 
Odell. 

1 Hawley Harvey Crippen (1862-1910). Asasin englez care şi-a 
otrăvit soţia. A fost prins şi executat prin spînzurare, în Anglia 
(n.tr.). 
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XXIX 

ANDANTE DE BEETHOVEN!' 


ÎN MAI PUŢIN DE JUMA- tale de oră, am intrat din nou în holul 
principal, al clădirii de pe strada 71. Ca de obicei, Spively era de 
serviciu la centrala telefonică. în camera de recepţie, polițistul. 
de serviciu stătea într-un fotoliu, fumînd o ţigară. La vederea 
procurorului general, se sculă cu o grabă forţată. 

- Cînd o să lămuriţi, lucrurile, domnule Markham,' întrebă el, 
căci această cură de odihnă îmi strică sănătatea. 

- Foarte curînd, sper, răspunse Markham. Ai avut vreun 
vizitator ? 

O' 

- N-a fost nimeni, domnule. Polițistul îşi ascunse un căscat, 

- Dă-mi cheia de la apartament., Ai fost înăuntru ? 

- Nu, căci am primit instrucţiuni să stau afară. 

Am intrat în camera de zi a domnişoarei Odell. jaluzelele erau 
încă ridicate şi în cameră se revărsa lumina soarelui. Nimic nu 
părea să fi fost schimbat, nici măcar scaunele răsturnate. 
Markham se îndreptă spre fereastră, şi rămase cu miinile la 
spate, _ examinînd scena cu un aer abătut. Era în prada unei 
incertitudini crescînde şi îl urmărea pe Vance cu un amuzament 
cinic, lipsit d(f spontaneitate. 

Vance îşi aprinse o ţigară şi începu să cerceteze ca-: merele, 
lăsîndu-şi privirea asupra unora din obiectele în dezordine. întră 
şi în camera de baie şi rămase acolo mai multe minute. Cînd se 
întoarse, avea în mîn$ un prosop cu pete întunecate pe el. 

- lată ce-a folosit Skeel ca să şteargă amprentele, spuse el- 
şi aruncă prosopul pe pat. 

- Grozav! spuse Markham. Asta, fireşte, are să ajute la 
condamnarea lui Spotswoode. 

- Nu chiar, dar ajută să dovedească teoria mea asupra crimei. 
Se apropie de măsuţa de toaletă şi mirosi o sticluţă de parfum 
cu vaporizator de argint. Doamna folosea Chypre, Casa Coty, 
murmură el. De ce-o fac femeile ca ea ? 

- Spune-mi şi mie cum ajută să dovedească teoria ta asupra 
crimei ? 

- Dragul meu Markham, absorb atmosfera. îmi acord sufletul 
cu vibraţiile din apartament. S-ar putea să am o viziune în orice 
clipă, o revelaţia divină, cum se spune. 

Yance îşi continuă turul camerei şi intră în holul principal 
unde rămase pe loc, privind de jur-împrejur cu mare curiozitate 
şi ţinînd uşa deschisă cu piciorul. Cînd reveni în camera de zi, se 


aşeză pe marginea mesei din lemn de trandafir şi contemplă din 
nou, cu tristeţe, cadrul din jur. După cîteva minute îi rînji ironic 
lui Markham. 

- Ascultă, asta e o problemă serioasă ! 

-| îmi vine să cred, il ironiză Markham, icăci mai devreme sau 
mai tirziu ai să-ţi schimbi părerile în ce-l priveşte pe 
Spotswoode. 

Vance se uită plictisit în tavan. 

- Ştii că eşti oribil de încăpăţinat ? Eu încerc să te. scot dintr- 
un impas neplăcut, iar tu te distrezi pe seama mea cu observaţii 
caustice care îmi descurajează ardoarea juvenilă. 

Markham se îndepărtă de fereastră şi se aşeză pe sofaua din 
faţa lui- Vance. Avea o expresie îngrijorată. 

- Vance, "nu mă înţelege greşit. Spotswoode nu înseamnă 
nimic pentru mine. Dacă el a comis crima, aş 
vrea să ştiu asta. Dacă această afacere nu se lămureşte, am să 
fiu masacrat de ziare. Nu am intenţia să înlătur nici o posibilitate 
a unei soluţii. Dar concluzia ta în ce priveşte Spotswoode e cu 
totul imposibilă. Sunt prea multe fapte contradictorii. 

- Asta-i problema. Indicaţiile contradictorii sunt mult prea 
perfecte. Se asamblează de minune. Sunt la fel de armonioase 
ca liniile unei statui de Michelangelo. Sunt prea atent 
coordonate pentru a fi rezultatul întîm- plător al împrejurărilor. 
Ne indică un scop. 

Markham se sculă de pe sofa şi se întoarse lent la fereastra 
de unde privi în curticica din spate. 

- Dacă aş recunoaşte că Spotswoode a omorit fata. spuse el, 
aş putea să urmăresc silogismul tău. Dar nu pot să condamn un 
om pe motivul că apărarea lui e perfectă. 

- Avem nevoie de inspiraţie, dragă Markham. Nu e de-ajuns 
să ne stoarcem creierii. Vance făcu o plimbare prin cameră. 
Ceea ce mă înfurie e că am fost înşelat de un ins mai deştept ca 
mine. O persoană care produce accesorii de maşină ! Groaznic 
de umilitor ! 

Se aşeză la pian şi atacă începutul din Capriccio numărul 1 
de Brahms. 

- Pianul trebuie acordat, bombăni el. Se apropie de comoda 
Boule şi îşi plimbă degetele peste marchetărie. Superb, nu-i aşa, 
spuse el, dar ce complicat ! Un exemplar de calitate. Mătuşa din 
Seattle a decedatei va lua un preţ bun pe el. Se uită la o lampă 


în formă de floare aşezată pe marginea comodei. Destul de 
frumoasă, atîta doar că luminările originale au fost înlocuite cu 
becuri electrice mate. în continuare se opri în faţa unui ceas de 
pe consola şemineului. Turtă dulce, spuse el. Sunt convins că nu 
merge bine. Ajuns la măsuţa de scris, o cercetă-cu un ochi 
critic.l Imitaţie de Renaştere franceză. Dar nu-i rea, nu-i aşa ? 
Privirea i se opri în cele din urmă asupra coşului de hirtii pe care 
îl luă în mînă. Ce idee stupidă să faci un coş de hirtii folosind 
catifea, comentă el, Tri- 

umfui artistic al unei decoratoare de interioare, sunt sigur. 
Destulă catifea ca' să legi cu ea mai multe volane. Dar ce idee 
să ratezi orice efect pictîind ghirlande pe coş ! Sper că acest 
instinct n-a invadat întreaga ţară ! 

Puse coşul de hirtii la loc şi îl studie meditativ. Apoi se aplecă 
şi scoase dinăuntru hiîrtia de împachetat mototolită la care se 
referise cu o zi mai înainte. 

- Această hirtie de împachetat a conţinut ultima achiziţie a 
doamnei, reflectă el. Foarte emotionant. Eşti sentimental cînd e 
vorba de asemenea lucruri, Markham ? Oricum, sfoara mov 
folosită la legat a fost o ocazie nesperată pentru Skeel. Ce-fleac 
crezi" că l-a ajutat peSkeel să iasă din clădire ? Desfăcu hiîrtia şi 
scoase dinăuntru un fragment de disc şi un plic mare cafeniu. 
Asta-i bună ! Un disc de fotograf ! Se uită prin apartament ! 
Ascultă, unde îşi ţine doamna patefonul ? 

- Cred că în foaier, răspunse Markham obosit şi fără să se 
mai întoarcă. Ştia că trăncăneala lui Vance era doar o 
manifestare a gîndirii sale serioase şi uimitoare. Aştepta cu 
toată răbdarea de care era capabil. 

Vance ieşi din cameră, intră în micul hol şi se uită ia patefon 
instalat într-o consolă de mahon, care se afla lîngă perete. 
Mobila era parţial acoperită de un covor de rugăciune pe care 
trona o vază de flori din bronz lustruit, 

- In orice caz, nu arată ca un patefon, remarcă el. Dar ce 
sens are să-l acoperi cu un covor de rugăciune ? Vance cercetă 
covorul. E din Anatolia, o piesă comercială. Nu-i foarte valoros. 
Un tip obişnuit. Mă întreb ce gust muzical avea doamna. 
Operete, fără îndoială. Ridică încet, covorul şi capacul 
patefonului. înăuntru se afla un disc. Vance se aplecă să 
citească titlul. 


- Asta-i bună ! Andante din Simfonia în Do minor de 
Beethoven ! exclamă el vesel. Cunoşti bucata, Markham, suni 
sigur i Cel mai desăvirşit Andante scris vreo 
dată. Dădu drumul la patefon : Cred că puţină muzică are să 
limpezească atmosfera şi să calmeze agitația, nu-i aşa ? 

Markham ignora complet aceste frivolităţi. Continuă să 
privească afară cu o expresie nefericită. 

Vance învirti manivela, potrivi discul, aşeză acul şi se întoarse 
în camera de zi. Rămase cu privirea aţintită la sofa, 
concentrindu-se asupra crimei. Stăteam în scaunul de nuiele de 
lîngă uşă, aşteptind că să înceapă muzica. Situaţia mă călca pe 
nervi ; devenisem nervos. După cîteva minute singurul sunet 
care se auzi dinspre patefon fu o zgirietură vagă. Vance aruncă 
o privire uşor curioasă şi se îndreptă spre patefon. După o 
inspecţie a acestuia, îi dădu drumul din nou. Cu toate acestea, 
nici un sunet nu ieşi din aparat. 

- Asta-i ciudat, foarte ciudat, mormăi el. Schimbă acul şi 
învîrti din nou manivela. 

Markham plecase de la fereastră şi îl urmărea pe Vance cu o 
bunăvoință evidentă. Discul se învirtea şi acul descria cercuri 
concentrice, fără însă ca să producă vreun sunet. Vance se 
sprijini cu mîinile de mobilă, se aplecă înainte urmărind 
mişcarea discului cu uimire şi amuzament. 

- Sistemul acustic e defect, spuse el. Ce aparate stupide ! 

- Problema, spuse Markham pe un ton dojenitor, constă în 
ignoranţa ta patriciană în ceea ce priveşte un 
_ obiect atît de democratic şi de vulgar. Dă-mi voie să-ţi arăt ce 

se întîmplă. Se deplasă lingă Vance şi se uită la patefon peste 

umărul lui. Totul părea să fie în ordine căci acul ajunsese 

aproape la sfîrşitul discului. Nu se mai auzea decit o 

zgîrietură vagă. 

Markham întinse mîna să ridice discul, dar gestul îi fu 
întrerupt brusc. 

la clipa următoare în apartament răsunară cîteva urlete 
înspăimântătoare, urmate de două strigăte de ajutor. M-a trecut 
un fior prin şira spinării şi am tresărit de spaimă. După o scurtă 
tăcere, în timpul căreia toţi trei am rămas muţi, am auzit o voce 
clară spunînd : „Nu, nu s-a întîmplat nimic. îmi pare rău,., Totul e 
în ordine... Te rog, nu te nelinişti..." 


Acul ajunsese ia capătul discului. Se auzi un clic şi 
dispozitivul automat opri patefonul. Tăcerea terifiantă care 
a.urmat a fost întreruptă de un chicotit din partea lui Yance. 

- Foarte bine, dragă Markham, spuse el în timp ce păşea 
înapoi, în camera de zi, deci astea sunt faptele de netăgăduit ! , 

Se auzi o bătaie în uşă şi. ofiţerul de serviciu se uită în 
cameră cu o figură alarmată. 

- Totul e în regulă, îl informă Markham cu o voce răguşită. 
Am să te chem dacă am nevoie de tine. 

Vance se aşeză pe sofa şi îşi aprinse o nouă ţigară. Apoi îşi 
întinse mîinile deasupra capului, după care se destinse ca după, 
o mare tensiune fizică, 

- Pe cuvîntul meu, Markham, am fost atît de naivi, vorbi el 
tărăgănat. Halal de-aşa alibi ! Markham, mi-e ruşine s-o 
recunosc, dar am fost nişte idioţi ! 

Markham stătea încă lingă patefon, uluit, cu privirea aţintită 
la aparatul revelator. Apoi păşi încet înapoi în cameră şi se 
aşeză obosit pe un scaun. 

- Acele fapte de netăgăduit ale tale ! continuă Vance. Dacă 
înlături toate aparențele, cu ce te alegi ? Spots- woode a 
pregătit un disc, un lucru relativ uşor de făcut. Oricine îl poate 
face... 

- E adevărat, căci mi-a spus că are un atelier acasă, ia Long 
Island, unde lucrează ca amator. 

- De fapt, nu trebuia să-şi bată atit de mult capul. l'-a 
facilitat însă lucrurile. Vocea de pe disc e a lui, dar 
In falset, mult mai bine pentru ce urmărea, căci e mai puternic şi 
mai pătrunzător decit a unei femei. Cit despre eticheta cu 
numele bucății muzicale, n-a trebuit decit s-o dezlipească de pe 
un alt disc şi s-o lipească pe al lui. l-a adus Canarului mai multe 
discuri în seara aceea şi l-a ascuns pe acesta printre ele. La 
întoarcerea de la teatru şi după crimă, a răvăşit apartamentul ca 
să facă poliţia să creadă că a fost o spargere. Cînd. a terminat, a 
pus discul în patefon şi a ieşit calm din apartament. Mai înainte, 
a pus la loc covorul şi vaza pe mobilă ca să lase impresia că 
patefonul era doar rar folosit. Şi precauţia s-a dovedit utilă căci 
nimeni, nu s-a gindit să cerceteze patefonul. De ce s-o facă ? 
Apoi i-a cerut lui Jes- sup să cheme un taxi, un lucru cît se poate 
de firesc. In timp ce aştepta maşina, discul a ajuns la pasajul cu 


tipetele. Le-au auzit foarte limpede. Era noapte şi zgomotele se 
aud uşor. în plus, vocea-, venind de dincolo de uşă, a avut un 
timbru schimbat. După cîte vezi, patefonul e aşezat cu pilnia în 
direcţia uşii., la un metru depărtare. 

- Cum a sincronizat însă întrebările lui cu răspunsurile de pe 
disc ? 

- Extrem de simplu. Ţii minte că Jessup ne-a spus că 
Spotswoode stătea cu. un braţ pe centrala telefonică atunci cînd 
au izbucnit ţipetele ? De fapt, se uita la ceas- sul de la mînă. în 
clipa cînd a auzit primul țipăt, a calculat pauza de pe disc şi a 
pus întrebarea doamnei imaginare exact în momentul care 
preceda răspunsul. Totul a fost înscenat cu grijă. Fără îndoială că 
a făcut repetiţie în atelierul lui de acasă. Era foarte simplu şi 
practic, fără posibilitate de eroare. Discul e destul de mare şi 
trebuie cam cinci minute ca acul să ajungă la capăt. Plasînd 
tipetele la sfîrşit, şi-a asigurat destul timp ca să poată ieşi din 
apartament şi să cheme un taxi. Cînd maşina a sosit, s-a dus la 
clubul Stuyvesant unde s-a întil- nit cu judecătorul Redfern şi a 
jucat cărţi pînă la ora 
trei dimineaţă. Dacă nu l-ar fi întîlnit pe judecător, poţi fii' sigur 
că şi-ar fi găsit un alibi cu ajutorul altcuiva intilnit în altă parte. 

Markham dădu din cap grav. 

- Dumnezeule, ăsta-i deci motivul pentru care mă tot bătea 
la cap de fiecare dată să-l las să viziteze apartamentul 1 Dovadă 
că discul trebuie să-i fi făcut multe nopţi albe 

- Imi închipui că dacă n-am fi descoperit discul, Spotswoode 
ar fi reuşit să intre în posesia lui de îndată ce polițistul de 
serviciu ar fi fost rechemat. Era neplăcut să nu mai aibă acces la 
apartament, dar nu cred că asta l-a tulburat deosebit de mult. 
Ar fi venit cînd mătuşa Canarului ar fi luat lucrurile în primire şi 
recuperarea discului n-ar fi fost e treabă prea complicată. Fi- 
reşte, discul reprezenta un risc, dar Spotswoode nu era genul de 
om care să ezite în faţa unei asemenea dificultăţi. Crima fusese 
plănuită destul de ştiinţific. A eşuat din pricina unui accident 
neprevăzut. 

- Ce -s-a întîmplat cu Skeel ? 

- Un alt accident nefericit. Era ascuns în dulap cînd 
Spotswoode şi doamna -lui s-a întors acasă. Spotswoode era 
acela pe care Skeel l-a văzut strangulîndu-i fosta iubită şi apoi 
răvăşind apartamentul. Cînd Spotswoode a plecat, Skeel a ieşit 


din ascunzătoare. Privea probabil fata cînd patefonul a scos 
acele urlete de groază... Dumnezeule ! Imaginaţi-vă spaima lui, 
fiind confruntat cu o femeie ucisă şi auzind în acelaşi timp 
tipetele ei de ajutor ! Era prea mult chiar şi pentru unul ca Tony. 
Nu mă miră că s-a sprijinit cu miinile de masă ca să se calmeze. 
Apoi a auzit vocea lui Spotswoode prin uşă şi răspunsul de pe 
disc. Asta trebuie să-l fi uluit pe Skeel. Cred ca o clipă şi-a 
închipuit că şi-a pierdut minţile. Apoi 

însă semnificaţia scenei a devenit limpede. Parcă îl văd rînjind 
de unul singur. Evident, cunoştea identitatea asasinului, căci un 
om ca el era fireşte la curent cu toţi admiratorii Canarului. lar 
acum îi căzuse în palmă această mană cerească, cea mai bună 
ocazie să şantajeze pe cineva. Un om atit de încîntător ca Skeel 
nici nu visase la o asemenea şansă. Şi-a făcut, nici vorbă, visuri 
roz de a duce o viaţă opulentă pe contul lui Spotswoode. Cînd 
Cleaver a telefonat cîteva minute mai tirziu, a răspuns că 
doamna era- plecată, iar apoi şi-a pregătit propria lui plecare. 

- Nu înţeleg de ce n-a luat discul cu el? 

- Ce sens avea să înlăture de la scena crimei singura 
dovadă a fărădelegii ? Ar fi fost o măsură greşită, Markham. 
Dacă ar fi apărut cu discul mai tîrziu. Spotswoode ar fi negat 
orice legătură şi l-ar fi acuzat de şantaj. Ah, nu, singura alegere 
pentru Skeel era să lase discul pe loc, iar apoi să ceară o sumă 
enormă de la Spotswoode. îmi închipui că asta a şi făcut. 
Spotswoode i-ar fi dat fără îndoială nişte bani, promiţindu-i 
restul mai tîrziu, sperînd ca să recupereze între timp discul. Cînd 
n-a mai plătit, Skeel ţi-a telefonat şi a ameninţat să spună totul, 
gîndin- du-se că astfel îl va îndemna pe Spotswocde să 
plătească. L-a îndemnat, nici vorbă, dar nu aşa cum dorise. 
Spotswoode l-a întîlnit probabil sîmbătă seara, sub pretextul 
achitării sumei cerute, şi l-a strîns de git continuînd stilul lui de a 
ucide Spotswoode e un tip voinic. 

- Intreaga afacere e uimitoare... 

- N-aş spune. Spotswoode a avut de îndeplinit o treaba 
neplăcută şi s-a achitat de ea într-o manieră logică, directă şi 
practică. A decis că micul lui Canar trebuie să moară pentru 
liniştea lui sufletească. Probabil că ajunsese să-l calce pe nervi. 
Aşa încît a stabilit întocmai ca un judecător care condamnă un 
acuzat, şi s-a pregătit să-şi procure un alibi. Avihd unele 
înclinații mecanice, şi-a organizat un alibi mecanic. Metoda 


aleasă era simplă şi evidentă, fără complicaţii. Şi ar fi reuşit de 
minune, dacă n-ar fi intervenit ceea ce societăţile de asigurare 
numesc 

„mîna lui Dumnezeu". Nimeni nu poate, prevedea un accident, 
Markham ; n-ar mai fi accidente dacă acest lucru ar fi posibil. 
Spotswoode însă şi-a luat toate măsurile omeneşti posibile. Nu i- 
a trecut prin minte ideea că tu ai să te opui ca el să revină în 
apartament pentru a lua discul. Şi nici n-a putut ghici gustul 
meu muzical sau că mă interesează piesele serioase. în plus, 
cîfid faci o vizită unei doamne, nu te aştepţi ca un alt pretendent 
să fie ascuns în dulapul de haine. Nu-i un lucru obişnuit... Una 
peste alta, sărmanul Spotswoode a fost învins de un ghinion 
nemaipomenit. 

- Ai uitat să pomeneşti de caracterul oribil al crimei 
săvirşite, îi reproşă Markham înţepat. 

- Oh, slăbeşte-mă cu aceste lecţii morale. Toţi suntem 
criminali în sufletul nostru. Persoana care n-a simţit niciodată o 
dorinţă fierbinte de a ucide, e lipsită de emoţii. Sper că nu-ţi 
închipui că etica sau religia opresc oamenii de la săvârşirea 
crimelor ? Fireşte că nu ! E numai lipsa de curaj, teama de-a fi 
descoperiţi sau biîntuiţi de remuşcări. Observă cu cîtă încîntare 
masele - prin intermediul statului - execută oamenii iar apoi Ise 
delectează pe tema asta citind ziarele. Naţiile declară război 
una. alteia la cea mai mică provocare ca să-şi poată satisface cu 
imunitate pasiunea de a măcelări. Aş spune că Spotswoode e un 
simplu animal care a avut curajul deciziilor lui. 

- Din nefericire societatea nu e pregătită încă pentru 
filozofia ta nihilistă, spuse Markham. lar între timp, viaţa 
omenească trebuie apărată. 

Markham se sculă decis să acţioneze şi-l chemă la telefon pe 
Heath. 

- Heat, obţine un mandat de arestare şi adu-l imediat 
diat .la clubul Stuyvesant, vino întovărăşit de un alt poliţist căci 
va trebui să arestăm pe cineva. 

- In cele din urmă, legea a obţinut tipul de dovezi care îi 
plac, glumi Vance în timp ce-şi îmbrăca pardesiul şi îşi lua 
pălăria şi bastonul. Ce afacere carapMosă e procedura, legală, 
Markham ! Cunoştinţele ştiinţifice, cum ar fi datele psihologice, 
nu înseamnă nimic la voi, legiştii 


erudiţii In timp ce un disc de patefon... e un luc-ru convingător, 
de netăgăduit, nu-i aşa ?- 

In drum spre ieşire, Markham spuse poliţistului de 
gardă : 

- Nu lăsa pe nimeni să intre în acest apartament, sub nici un 
motiv, pînă nu mă întorc, chiar dacă are un permis semnat. Ne- 
am suit în maşină şi am pornit spre clubul Stuyvesant. 

- Ziarele doresc ca să faci ceva, nu ? Ei bine, are să li se 
îndeplinească dorinţa. M-ai scos dintr-o mare încurcătură, amice, 
spuse Markham. în timp ce vorbea, se întoarse spre Vance şi 
privirea lui exprima o mai mare r ecunoştinţă decit orice cuvinte. 

FINALUL- 

ERA EXACT ORA TREI ŞI jumatate cînd am intrat în holul 
clubului Stuyvesant. Markham chemă imediat pe intendent şi 
avu o scurtă convorbire cu el. Intendentul plecă grăbit şi se 
întoarse după vreo cinci minute. 

- Domnul Spotswoode e in apartamentul său, îi spuse el lui 
Markham. Am trimis un electrician ca să verifice becurile 
electrice. Mi-a spus că domnul Spotswoode e singur, ocupat să 
scrie ceva la biroul lui - Care e numărul camerei ? 

- Trei sute patruzeci şi unu. Intendentul părea îngrijorat : N- 
are să fie nici un fel de scandal, sper, domnule Markham. 

- Nu anticipez niciunul. Vocea lui Markham era glacială. 
Chestiunea de faţă e mult mai importantă decit reputaţia 
clubului. 

- Un punct de vedere extrem de exagerat, oftă Vanec după 
plecarea intendentului. Arestarea iui Spotswoode e culmea 
inutilităţii. Omul nu e un criminal, n-are nimic comun cu tipul de 
asasin descris de Lombroso. Are, mas degrabă, un 
comportament filozofic. 

Markham bombăni cevâ dar nu răspunse. începu să bată 
camera, agitat, cu privirea aţintită la intrarea principală. Vance 
îşi alese un fotoliu confortabil şi se aşeză în el cu totală 
degajare. 

Heath şi Snitkin sosiră după zece minute Markham îi conduse 
într-un colţ al holului şi le explică motiv»?, prezenţei lor acolo. 

- Spotswoode e sus,iîn camera lui. Aş dori ca arestarea să se 
facă cu cît mai puţină agitaţie. 

- Spotswoode ! Heath repetă numele complet uli. 1 ., Nu 
înţeleg... 


- Nu e cazul să înţelegi deocamdată, îl întrerupse Markham 
tăios. îmi asum toată responsabilitatea pentru acest arest. Are 
să-ţi. revină meritul de-al fi efectuai, dacă aşa doreşti. Eşti 
mulţumit ? 

- N-am nici o obiecţie, domnule. Heath dădu diin. cap 
nedumerit. Dar ce se întîmplă cu Jessup ? 

- Îl ţinem închis ca martor principal. 

Ne-am urcat în lift şi am mers pînă 1a. etajul trei. Camera lui 
Spotswoode se afla la capătul coridorului, cu" vedere .spre 
Madison Square. Markham conduse procesiunea cu o expresie 
sumbră. 

Dapă ce-am' bătut la uşă, . Spotswoode ne-a deschis, ne-a 
salutat cordial şi ne-a invitat înăuntru. 

- Veşti noi ? întrebă el, împingînd un scaun înainte. 

în acea clipă a observat clar faţa lui Markham şi a avut 
sentimentul penibil al scopului vizitei. Deşi expresia lui 
Spotswoode rămăsese neschimbată, trupul i se contractă subit. 
Ochii săi reci şi indescifrabili trecură de la Markham la Heath şi 
Snitkin, Apoi, privirea i se opri la Vance şi la mine, care stătea 
ceva mai în spatele celorlalţi, şi Spotswoode dădu ţeapăn din 
cap. 

Nimeni nu vorbi. Am avut sentimentul că întreaga tragedie să 
juca acum şi că fiecare actor auzea şi înţelegea fiecare cuvînt. 

Markham rămase în picioare, ezitind să ia loc. Dintre toate 
obligaţiile serviciului său cea de a-i aresta pe răufăcători îi era 
cea mai neplăcută. Markham era un om manierat, care 
înţelegea nenorocirile pricinuite de un act criminal. Heath şi 
Snitkin înaintară, aşteptînd ca procurorul general să dea citire 
actului de arestare. 

Privirea lui Spotswoode se mută din nou la Markham. 

- Cu ce vă pot fi de folos ? întrebă el fără cea mai mică 
tresărire în voce. 

- Va trebui să-i întovărăşiţi pe aceşti poliţişti, domnule 
Spotswoode, spuse Markham calm şi cu o Uşoară înclinare a 
capului spre cele două persoane imperturbabile de lîngă el. vă 
arestez pentru uciderea lui Margaret OdelL 

- Ah, spuse Spotswoode şi ridică uşor din sprincene. Aţi 
descoperit ceva ? 

-  Andantele de Beethoven, 


Nici un muşchi nu se clinti pe faţa lui Spotswoode. După o 
clipă făcu un gest vag de resemnare. 

- Nu pot să spun că acest lucru a fost cu totul neaşteptat, 
zise el calm şi cu un uşor zîmbet tragic. Mai ales de cînd aţi 
împiedicat orice efort de-al meu de-a recupera discul. Dar, la 
urma urmei, riscurile unei partide sunt întotdeauna nesigure. 
Zimbetul îi pieri de pe faţă şi atitudinea lui deveni gravă. V-aţi 
purtat cu generozitate faţă 
de mine, domnule Markham, apărîndu-mă de răufăcătorii de 
rind. Şi tocmai fiindcă apreciez această favoare, aş vrea să vă 
spun că în jocul în care m-am virit n-am avut nici o altă alegere. 

: ;- Motivele dumneavoastră, indiferent cit ar fi de serioase, nu 
vă pot disculpa de crimă, spuse Markham. 

- Aveţi impresia că doresc să mă disculp ? Spots- woode 
respinse sugestia cu un. gest dispreţuitor. Nu sunt un copil. Am 
calculat consecinţele faptei mele şi după ce-am cîntărit diferitele 
elemente, am decis să risc. A fost un risc, desigur. N-am însă 
obiceiul să mă pling de neplăcerile unui risc plănuit în plus, am 
fost forţat în această alegere. Dacă nu riscam, exista 
posibilitatea unor pierderi masive. 

Expresia lui Spotswoode deveni amară. 

- Această femeie Domnule Markham, mi-a cerut lucruri 
imposibile. Nu s-a mulţumit să mă jupoie de bani, dar a pretins 
protecţie legală, prestigiu social şi alte lucruri pe care numele 
meu i le putea acorda Mi-a cerut să divorţez de soţia mea şi să 
mă căsătoresc cu ea. Mă întreb dacă realizaţi enormitatea unei 
asemenea cereri. Vedeţi, domnule Markham, eu îmi iubesc soţia 
şi am copii pe care de asemenea îi iubesc. N-am să vă insult 
inteligenţa îri- cercînd să vă explic cum. am fost în stare de o 
astfel de conduită. Această femeie mi-a cerut să-mi distrug viaţa 
şi s-o distrug şi pe a celor dragi mie numai pentru a-i satisface 
ambițiile ei meschine şi ridicole ! Cînd am refuzat, a ameninţat 
că va dezvălui soţiei mele relaţia dintre noi, că-i va trimite copii 
după scrisorile pe care i le-am scris, că mă va da în judecată, că 
va pricinui un asemenea scandal încît viaţa mea va fi distrusă şi 
familia mea va fi dezonorată ! 

Se opri o clipă apoi încercă să-şi reia relatarea. 

- N -am fost niciodată adeptul măsurilor luate pe jumătate, 
continuă el impasibil. N-am talent pentru com 


promis. Poate că sunt o victimă a ascendenţei mele. Sunt 
înclinat să joc pînă la ultima miză, să forţez mina primejdiei. Şi 
timp de cinci minute, acum o săptămînă, am înţeles cum 
fanaticii de odinioară erau în stare, cu Calm şi un sens al 
dreptăţii, să-şi tortureze duşmanii care îi amenințau cu 
distrugerea spirituală. Am ales singura cale care m-ar fi putut 
salva de la ruşine şi durere. A însemnat să-mi asum un risc 
îngrozitor. Dar sîngele meu m-a făcut să nu ezit şi am fost 
împins de forţa unei uri teribile. Mi-am sacrificat existenţa 
pentru o crimă, cu slaba -peranţă de a căpăta liniştea 
sufletească. Şi am pierdut. 

Zimbi din nou vag. 

- Da, riscurile jocului... Dar să nu vă imaginaţi nici ?i clipă că 
solicit simpatie sau că mă pling. Am minţit poate pe alţii, dar nu 
pe mine. Detest pe cei ce se miorlăie sau se scuză tot timpul. Aş 
vrea să înţelegeţi asta. 

Se apropie de masă şi luă de pe ea un volum subţire, Legat în 
piele. 

- Aseară citeam -De Profundis a lui Oscar Wilde. Dacă aş 
avea talent, aş face o confesiune similară. îngă- duiţi-mi să vă 
arăt ce vreau, să spun ca să nu-mi atribuiţi mfamia finală a 
laşităţii. Deschise' cartea şi începu să citească cu o voce a cărei 
pasiune rie-â amuţit pe toţii: 

„Sunt responsabil de propria mea cădere. Nimeni, nare sau 
mic, nu e distrus de altcineva, ci numai de sine însuţi. în timp ce 
fac această mărturisire, sunt mulţi care, cel puţin acum, citesc 
această confesiune cu scepticism. Si deşi mă acuz nemilos, nu 
uitaţi c-o fac fără să cer scuze. Teribila pedeapsă primită de la 
societate nu se compară ii felul cum mi-am distrus viaţa... în 
ajunul maturității mi-am recunoscui poziţia... Am avut un nume 
onorabil, poziţie socială eminentă... Apoi a venit momentul 
decisiv. Am obosit de a mai locui pe înălţimi şi-am coborit în 
prăpastie din proprie iniţiativă. Am uitat că fiecare act, chiar şi 
cel mai neînsemat, din viaţa noastră de toate 
zilele, face sau desface într-o oarecare măsură, caracterul 
nostru. Şi fiecare acţiune care scapă intimităţii noastre va fi într- 
o zi proclamată cu voce tare de pe acoperişul caselor. Mi-am 
pierdut controlul. Nu mai eram la cîrmă şi am ştiut-o. Devenisem 
un sclav al plăcerii. Nu-mi rămîne decit un singur lucru, umilinţa 
completă." 


Aruncă volumul la loc pe masă. 

-  Înţelegeţi acum ce s-a întîmplat, domnule- Markham ? 

Markham rămase tăcut o vreme. 

- Vreţi să ne spuneţi ce s-a întîmplat cu Skeel ? întrebă el în 
cele din urmă. 

- Porcul acela ! Spotswoode izbucni dispreţuitor. Aş fi 
capabil să ucid astfel de creaturi în fiecare zi şi să mă consider 
un binefăcător al societăţii. Da, l-am strîns de git şi aş fi' făcut-o 
mai demult dacă mi s-ar fi ivit ocazia.- Skeel se ascunsese în 
dulap cînd m-am reîntors în apartament, după teatru, şi trebuie 
să mă fi văzut cînd am omorit-o pe Odell. Dacă aş fi ştiut că era 
în dosul acelei uşi, aş fi spart-o şi l-aş fi ucis şi pe el. Dar de 
unde să 
' ştiu ? Mi s-a părut firesc ca uşa dulapului să fie ţinută încuiată 
şi nu i-am dat nici o atenţie. A doua zi de dimineaţă mi-a 
telefonat aici la club. Telefonase mai îniiu acasă ia mine, în Long 
Island, şi aflase că eram la club. Nu-l văzusem niciodată, nici 
măcar nu ştiam de existenţa lui. Se părea însă că se informase 
pe seama mea aflind cur. mă numesc - poate că o parte din 
banii şantajaţi de Odell au ajuns în mîna lui. Căzusem într-o 
mocirlă ! Cind mi-a telefonat, a pomenit de patefon şi mi-am dat 
seama că descoperise ceva. L-am întâlnit în holul hotelului Wal- 
dorf şi mi-a spus totul. Nu era nici o îndoială că ştia. Cînd a 
văzut că sunt convins de asta, mi-a cerut o sumă aţi i de mare c- 
am rămas trăsnit. 

SpQtswoode îşi aprinse o ţigară cu o mină fermă. 

- Domnule Markham, nu sunt un om bogat, de fapt sunt pe 
marginea falimentului. Afacerea moştenită de îs. 
tatăl meu e în mîna tribunalului pentru lichidare de aproape un 
an. Casa din Long Island, unde locuiesc, apar-, ţine soţiei mele. 
Puţini oameni sunt la curent, dar din păcate e adevărat. Mi-ar fi 
fost cu neputimţă să obţin suma . cerută de Skeel, chiar dacă aş 
fi fost înclinat să-l plătesc pe acel vierme. l-am dat însă o mică 
sumă ca să-l fac să-şi ţină gura citeva zile, promiţindu-i restul 
cînd aveam să vind unele bunuri. Speram ca între timp să 
recuperez discul şi astfel să-l dezarmez. Dar am eşuat. Aşa că 
atunci cînd a ameninţat că are să vă destăinuie totul, am ac- 
ceptat să-i aduc toţi banii acasă în acea sîmbătă seara, la o oră 
tirzie. M-am dus acolo cu intenţia clară de a-l ucide Am avut 
grijă să intru nevăzut, urmînd indicaţiile date de el. Odată ajuns 


în apartament, nu mi-am pierdut timpul. în prima clipă cînd n-a 
fost atent, l-am înşfăcat şi l-am strîns de git. Apoi am încuiat 
uşa, am luat cheia şi am ieşit din casă fără probleme. De acolo, 
m-am întors la club. Asta-i tot, cred... 

Varice îl privea gînditor. 

- Aşa că aseară cînd aţi ridicat miza, suma reprezenta ceva 
foarte important pe eşichierul dumneavoastră, 

Spotswoode zimbi discret. 

- Reprezenta toţi banii de care dispuneam ! 

- Uimitor ! Vreţi să-mi spuneţi de ce aţi ales eticheta acelui 
Andante de Beeahoven ? 

- O altă greşeală, răspunse el obosit. Mi-am făcut socoteala 
că oricine ar fi deschis patefonul, mai înainte să apuc să 
recuperez discul, n-ar fi fost interesat de o piesă clasică tot atit 
cît ar fi fost de o melodie la modă. 

- Şi a trebuit să fie descoperită de cineva care detesta 
muzica uşoară ! Mă tem, domnule Spotswoode, că o soartă 
nemiloasă v-a stingherit planul. 

- Într-adevăr ! Dacă aş avea sentimente religioase, aş spune 
că un fel de pedeapsă divină. 

- Aş dori să vă întreb despre bijuterii, spuse Mark- ham. Nu-i 
frumos s-o fac, şi n-aş fi făcut-o, dacă n-aţi fi mărturisit nesilit de 
nimeni celelalte acte 

' i- Nu mă jigneşte nici o întrebare, domnie, răspunse 
Spotswoode. După ce mi-am luat scrisorile din cutia cu 
documente, am dat camera peste cap ca să las impresia unei 
spargeri, avînd grijă să port mănuşi, fireşte. Am luat bijuteriile 
pentru aceleaşi motive. Trebuie să vă spun că ani plătit pentru 
greşelile mele. Am oferit bijuteriile lui Skeel, dar el s-a temut să 
le accepte. In cele din urmă, m-am hotărît să scap de ele. Le-am 
împachetat într-un ziar de la club şi le-am aruncat într-o ladă de 
gunoi ele lingă Flatiron Building, 

- Le-aţi împachetat în ediţia de dimineaţă a ziarului Herald, 
spuse Heath, Ştiaţi că Pop Cleaver nu citeşte alt ziar decit 
Herald ? 

- Heath ! Vocea lui Vance avea o notă tăioasă. Fireşte că 
domnul Spotswoode nu ştia asta, căci altminteri n-ar fi ales 
Herald. 


Spotswoode îi zimbi lui Heath cu un dispreţ superior. Apoi îi 
aruncă o privire plină de mulţumire lui Vance şi se întoarse la 
Markham. 

- Cam la o oră după ce-am aruncat bijuteriile, mi-a fost 
teamă că cineva are să găsească pachetul şi să descopere de 
unde provenea hiîrtia de împachetat. Aşa c-am cumpărat un alt 
Herald, şi l-am pus în cadrul lui. Asta-i tot ! spuse el după o 
pauză. 

Markham dădu afirmativ din cap. 

- Vă mulţumesc, asta-i tot. Atit că vreau să vă rog să însoţiţi 
aceşti poliţişti. 

- In acest caz, spuse Spotswoode liniştit, vreau să vă cero 
mică favoare, domnule Markham. Cum lucrurile s-au încheiat, aş 
dori să scriu o scurtă scrisoare soţiei mele. Sunt convins că mă 
veţi înţelege. N-are să-mi ia decit cîţeva minute, Oamenii 
dumneavoastră păzesc uşa, n-am cum să scap. învingătorul îşi 
poate îngădui să fie generos. . 

Mai înainte ca Markham să aibă timp să răspundă. Vance 
înaintă şi-l apucă de braţ. 

- Cred. spuse el, că nu vei considera necesar să refuzi 
cererea domnului Spotswoode. 

Markham îl privi nehotărit. 

- Bănuiesc că ţi-ai cîştigat dreptul de a lua unele decizii, 
Vance, recunoscu el. 

Apoi ordonă lui Heath şi lui Sniîtkin să aştepte afară în hol; 
împreună cu Vance şi cu mine am păşit în camera alăturată. 
Markham rămase lîngă uşă, aproape într-o poziţie de pază. 
Vance însă, cu o expresie ironică, se apropie de fereastră şi se 
uită afară, în Madison Square. 

- Ascultă, Markham, -spuse el solemn. Spotswoode are ceva 
oarecum remarcabil. Nu mă pot împiedica să nu-l admir. E atit 
de logic şi de sănătos mintal... 

Markham nu răspunse. Zgomotul circulaţiei de după- amiază, 
înăbuşit în cameră, părea să mărească tăcerea apăsătoare din 
cămăruţa unde aşteptam. 

Din camera alăturată se auzi o împuşcătură. 

Markham dădu uşa de perete. Heath şi Snitkîn se repeziră 
spre trupul neînsufleţit al lui Spotswoode. Tocmai îl întorceau, 
cînd Markham întră în cameră. Se întoarse imediat şi îl fulgeră 
cu privirea pe Vance care apăruse în prag. 


- S-a sinucis! 

- Ce surpriză ! spuse Vance. 

- Ai ştiut c-avea s-o facă, nu-i aşa ? strigă Markham. 

- Era evident, nu ? 

Markham era foarte agitat. 

- Ai intervenit în mod premeditat pentru el ca să-i oferi 
această şansă ? 

- Dragul meu aruic ! îi reproşă Vance. Nu te lăsa pradă 
indignării morale obişnuite. Oricit ar fi de lipsit 
de etică, cei puţin teoretic, să omori pe cineva, atunci cînd e 
vorba de propria ta viaţă ai dreptul să dispui de ea. Sinuciderea 
e un drept inalienabil. Sub tirania pater- nalistă a democraţiei 
noastre moderne, sunt înclinat să cred că este singurul drept de 
care ne mai bucurăm. 

Vance se uită la ceas şi se încruntă. 

- Am pierdut concertul, bătîindu-mi capul cu afacerile tale 
încurcate, îi impută el gentil, zimbindu-i lui Markham. lar acum 
mă dojeneşti. Dragul meu, cît poţi fi de nerecunoscător! 
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